真正的人

陳柏壽牧師

04/19/2020

搬來美國的第一間厝tòa 15冬，共生4個囝。因攏佇遮入學、畢業。因雖然畢業，嘛已經嫁娶，但是出門的時，車駛仔駛，嘛會se̍h去chhip（偷看）彼間舊厝。佇遐，因佇厝內pe̍h高pe̍h低，走sio-jiok，iam-kok-ke，無煩無惱，過天真浪漫的童年。因雖然無入門，但是用目睭映一下舊厝嘛安心：每一個房間，每一叢樹仔，每一蕊花，每一位隔壁的舊的同伴，攏留佇因的心及靈魂內面。看著舊厝心內就滿足，真平安，因為彼是因心靈的故鄉。

一間厝毋是一間厝，毋是物質，毋是磚仔及khongkhuli的物件，佇因的心內有因的感情及靈魂，無論離開外遠外久，舊厝永遠留佇因心內。咱嘛是會使按呢講：所有的物質內面，攏有伊的精神。雖然咱用感官去體會，但是物質後面攏有伊精神的本質及內涵，咱外口看袂著因的精神，但是因的精神有存在。物質及感官的外面，有包一層精神的外殼。… [ Read more ］

「我的母語人生」

阮老爸對日本讀冊轉來，揣無頭路。伊的一生可以講是佇政治的衝擊及家己內心的抵抗中經過。因為一直毋願加入國民黨，所以伊做國民學校教員45冬，互雲林縣的「督學」每年給伊調遷到深山林內的學校：將伊看做眼中釘。每年伊chhōa阮這六的囝，對溪邊厝予人調到古坑、崁頭厝、大湖底、樟湖、草嶺、棋盤厝、麻園仔，最後佇石牌仔國校退休。我國民學校六年讀五間學校。逐年的同學攏生份面，但是hia-ê童年經過的山野，是留佇我生命的一部分。老爸的學生有人轉來做伊的學校校長，有人做台大教授，但是伊猶是做最低級的教員，只教生物及化學。chím-má我發現伊「抵抗」的生涯，煞傳互我。「抵抗」變做我生命基因的一部分，是我人生的動力。… [ Read more ］

藍色的天及白色的雲

－懐念陳崑南牧師

昨昏為崑南牧師做葬式轉來，心情真累志。一禮拜前看伊，佇門口伊的查某囝叫講陳牧師來看你，伊佇眠床頂toh講：「我知啦！聽著伊的聲toh知是伊啦！」我牽著伊的手祈禱，伊用二支手給我的手moh條條，毋放我去。伊可能知影這是最後一擺我及伊做伙祈禱。

Chím-má我確信知影，伊是佇上帝身邊，離開十幾年巴金森病的艱苦，離開牧會50冬的世間的風湧，離開彼個「海水嘩嘩哮抬湧」，離開彼個「山搖chhoah變遷地動」的世界（詩46）。chím-má伊帶佇遐，是帶佇「青翠的草埔及安靜的水邊」（詩23）。伊佇上帝的身邊，是一個安心及安息的世界。… [ Read more ］

台灣歇後語 （Tâi-oàn hioh-āu-gí）

–  賴柏年 –

解說：台灣歇後語就是咧（teh, 在）講一項代誌，其實是間接咧比喻別項的物件。

1. 火燒豬頭 （hóe-sio ti-thâu）
意思：面熟 （bīn-se̍k）
解說：豬頭若用火燒，燒了豬頭面變熟，所以用”火燒豬頭”作比喻：若是遇著一個人，對伊有印象，感覺熟似（se̍k-sāi，認識）。

2. 火燒竹仔林 （hóe-sio tek-á-nâ）
意思：無的確 （bô-tek-khak）
解說：竹仔林若起火燒，燒kah乾乾乾，連竹殼嘛燒去。所以”火燒竹仔林”… [ Read more ］

菜脯卵  （童謠）                                        Chhài-pó͘-nn̄g （tông-iâu）

價数兩百二                           Kè-siàu nn̄g-pah-jī。
較貴過鹹鰱魚                       Khah kùi kòe kiām-liân-hî。
配糜好滋味                           Phòe-moâi hó chu-bī
贏過烏骨鷄燖蔘絲              Iâⁿ kòe o͘-kut-ke… [ Read more ］

一粒鳥鼠屎，拍損 一鼎糜

–  賴柏年 –

古早作囡仔的時陣，稻田無噴農藥的問題，定定會去田裏蹽水，抾（khioh, 拾）田螺。
阿i，（中部

人稱呼老母）一粒一粒洗清氣，擱用鉸刀（ka-to，剪刀）kā尾溜剪掉。然後用大量的九層塔、蒜頭、豆瓣漿等炒出一大盤芳貢貢（phang-kòng-kòng）的古早味：九層塔炒

田螺。

食法：先kā鹹鹹、甘甘的原汁舔（chiⁿ）一下，然後大力kā田螺肉吸出來。

佇多倫多中國超市的鮮魚部門，攏有一包一包浸佇活水的石螺。太太知影我愛食，罕罕（hán-hán，偶偶）會買一包轉來炒。因為無九層塔，… [ Read more ］

淺談我的過去及將來

– 陳柏壽 牧師 –

5/12/18 西雅圖同鄉會

有這個機會互恁坐下面，我徛台仔頂，一方面是我真大光榮, 人講豬母若互人褒（po），會khia̍t起到樹仔尾溜。另外一方面, 嘛感覺真見笑，我不過是一個真平凡的人，毋捌流血，毋捌互人掠去關，及咱在座人仝款。昭亮兄講甚物：「我是特殊閣完全的人」，實在siuⁿ過分。伊及因某每次開會攏搬機器看板、顧頭看尾，準備點心。若無因的勞苦，咱的會開袂成。我欲講家己的過去，感覺親像石榴開嘴，腸仔肚內底有幾粒子，攏互人看到現現現，實在是真危險的代誌。佳哉咱這個會就是親像美國店「All… [ Read more ］

漫遊海賊王國

– 陳柏壽 牧師 –

這次kap牧師娘訪問Denmark、Norway及Sweden，這是通常人叫做海賊王國的所在。根據導遊的說明，海賊興旺的時代差不多是紀元第七世紀開始，彼時陣也是基督教開始傳入北歐的時代，基督教傳入北歐以後約有八百年攏是天主教傳教的勢力，後來接落去六、七百年，一直到現在，差不多完全變成新教的勢力，（絕大部分是路德宗）。

及咱台灣無仝款的所在，就是in佇紀元七世紀以前有千萬年的地方傳統宗教，佇基督教傳入以後，竟然完全消滅。現在只有流傳佇民間的神話故事、兒童小說、戲劇、地方的文化慶典，一切攏及宗教信仰無關係。… [ Read more ］

「大自然互咱的啟示」

陳柏壽 牧師

頂禮拜給彼個上細漢的嫁出去，chím-má心情加真輕鬆。Chím-má開始想欲chhōa牧師娘去chhit-thô，欲給錢khai hō͘了！ 結婚典禮的時，刁工叫老母江太太牽伊的kiáⁿ，叫牧師娘牽伊的查某kiáⁿ入場，互老爸tòe佇後壁。我想這是一個改革。囡仔對紅嬰仔開始，老母顧kiáⁿ比老爸用卡濟心神，所以著互老母行頭前。

我想欲今仔日小可改變講道的做法。代先欲講道前，先留一屑仔時間，互咱佇這禮拜中間，上帝佇你身上或是親人朋友中間所做的代誌，甚物感想或是感謝，提出來互大家分享。叫做God’s… [ Read more ］