

台灣小史(前)

-上蓋早期 ê 台灣歷史



原文刊 tī 台灣青年第 11 號 (Oct., 1961)

作者：朱望南

台文翻譯：嬰孫

翻譯者簡單介紹本篇 ê 內容

作者透過『台灣青年』第 11 號 kap 12 號分前後二篇將台灣三百外年 ê 歷史作一個簡要性 ê 介紹。台灣歷史是一個連續爭權奪政 kap 朝代興亡 ê 記錄。若是 beh 深入去了解上蓋早期有關漢人 ê 台灣歷史，咱會 tàng 用台灣地名 kap 伊地理上所代表 ê 地區作出發點。

根據歷史時代 ê 背景，『台灣』這句地名所代表地理上 ê 地區，會 tàng 講有四個無全 ê 範圍：(1)荷蘭人佔領台灣進前 (備註一)；(2)荷蘭人佔領時代 (備註二)；(3)鄭家佔領時代 (備註三)；kap (4) 清朝佔領以後到現在 (備註四)。

其實，美國 ê 情形 mā 是相像。當初美國建國時 ê 領土有十三州，經過時代 kap 歷史 ê 變化，一直擴大到現此時 ê 五十州。

十六世紀漢人猶未移民來台灣進前，就有原住民 tòa tī 台灣本島。荷蘭人是歷史上第一個佔領台灣原始民族所有地 ê 外來民族，mā 頭一個 tī 台灣設政權。作者 tī 本篇干單 tùi 荷蘭人佔領台灣開始講有關明朝移民來台灣 ê 漢人歷史，一直講到清朝 kā 台灣割 hō 日本為止。無 beh 強調台灣原住民 ê 歷史。

根據伊能嘉矩 ê 『台灣文化誌，下卷』，清朝賜所有服從歸化 ê 原住民 (叫作熟蕃) 漢姓並認同 in。經過三百外年 ê 歷史變遷，到底有外 chē 原住民受同化，並無確實 ê 記錄。總是，台灣人 ê 血統絕對有東南亞海島民族 ê 成分。

荷蘭人是 tī 西元 1624 年 8 月先佔一鯤身島 (現此時 ê 台南市安平，彼當時是一個小島)。然後佔對岸 ê 赤崁 (現在台南市，

古早原居民赤崁族 tōa ê 地區，赤崁 ê 港區漢人叫作台江)，koh 用赤崁作中心向周圍發展，tī 台灣島北部佔雞籠 kap 淡水兩港。西元 1662 年，鄭成功拍倒荷蘭人 koh kā in 趕出去。荷蘭人佔領台灣總有 38 年。續落來鄭成功 kap 伊 ê kiáⁿ 孫三代統治台灣，前後有 23 年。

鄭成功猶未佔領台灣進前，有一個勇將叫作施琅，兩人意見 bē 和，施琅就向清朝投降，清朝特別封伊作福建水師提督。路尾施琅 chhōa 清兵佔領澎湖，進攻台灣。西元 1685 年，鄭成功 ê 孫仔鄭克爽無抵抗 tō 投降。自按呢起，清朝統治台灣二百外年，到甲午戰爭拍輸日本，kā 台灣 kap 澎湖割 hō 日本為止。

台灣小史(後)是台灣 hō 日本 kap 國民政府統治 ê 歷史。

本篇內容

1. 大約

西元十五世紀，歐洲人為著 beh 擴張勢力，開始向東洋航海。葡萄牙人上蓋先來中國大陸佔著澳門，當船駛入台灣海峽 ê 時，in 看著綠色 ê 台灣島有夠 súi，非常歡喜，tō 用葡萄牙話 kā 號作 Ilha Formosa (美麗島)。十六世紀初開始，這個小島就引起全世界各國 ê 注意。

古早，tī 中國或是日本 tō 有有關台灣島 ê 記載，mā 有人來過，總是，in 攏是來旅行 thit-thô nā-tiāⁿ，無繼續留落來。島內干單有原住民，in 過著原始 ê 生活。十六世紀開始有漢人 tùi 中國大陸移民來台灣 (一鯤身島)。當時，有真 chē tùi 中國抑是日本去南洋 ê 行船人經過，koh 停落來歇暍。

先有葡萄牙人佔澳門，過來就是荷蘭軍來佔澎湖。無外久，明朝為著 beh 收回澎湖，派兵拍荷蘭軍。荷蘭拍輸明朝 (備註五)。明朝 kap 荷蘭外交交涉 ê 結果是明朝承認荷蘭佔領台灣，bōe 使有異議，自按呢台灣開始 hō 荷蘭人統治 kap 開發。

以後鄭成功進攻台灣 kā 荷蘭人趕出去。台灣換 hō 鄭成功統治。鄭家三代統治台灣，最後 hō 清朝拍倒，台灣就變作清朝 ê 領土。清朝統治台灣並無順利，甲午戰爭清朝拍輸日本，結果 kā 台灣割 hō 日本。日本統治 ê 時段，一直有將台灣近代

化。第二次世界大戰結束了後，日本放棄台灣，換中華民國國民黨來統治。戰後國民黨受著中國共產黨 ê 全面革命，失去中國大陸統治權，逃亡來台灣，用 kap 中國共產黨政府無相款 ê 政府統治台灣。

台灣 tī 四百外年久 ê 歷史發生真 chē 因為權力鬥爭所引起 ê 戰亂。到目前這情形照常存在，共產黨 kap 國民黨攏相爭 beh 得著台灣。這個二黨 ê 後壁攏分別有真大 ê 國際勢力做靠山。

雖然台灣經過彼呢久，彼呢 chē ê 權力鬥爭 kap 朝代交換，總是 tùi 古早到現代，生長 tī 這個島，為著這個島拍拚 kap 發展 ê，攏是台灣人。有九百萬台灣人甘願 kā 這個美麗島當作是 in 埋葬祖先 ê 墓地。

只有 chiah-ê 九百萬人有權利決定台灣 ê 歸屬 kap 台灣 ê 運命。若是按呢講，到底台灣人是啥物款人？台灣人就是古早 tùi 福建抑是廣東移民過來 ê 閩南人 kap 客家人 ê 後代。雖然人種是漢民族，m̄-koh 台灣所經過三百外年沿路經過 ê 歷史，絕對 chham 中國大陸無全款，台灣文化 kap 中國大陸無相像。

頂面有講著，雖然明朝時代就有漢人移民來台灣，但是 in 攏是老百姓而已，無勢力統治台灣。上蓋先設政府統治台灣是荷蘭人。荷蘭人 tī Java (爪哇)設中心，將台灣當作基地，向亞洲進行殖民政策。荷蘭人 tī 台灣(一鯤身島 kap 赤崁)起城堡，建設都市，設稅金 ê 制度，教育原住民，傳宗教，實行殖民政策攏總有 38 年久。彼當時統治者是荷蘭人，大部分老百姓是漢人，所以 bōe-tàng 避免民族之間 ê 衝突。西元 1652 年，郭懷一起來反抗荷蘭人，是亞洲民族自從受歐洲民族侵略以來，頭一擺 ê 解放亞洲事件。

西元 1661 年，鄭成功帶領大軍，拍倒荷蘭軍佔領台灣，創立歷史上解放亞洲 ê 特別記錄。鄭成功施政 ê 政策是反清復明，佔領台灣以後就開始對抗清朝。台灣人民 ê 生活無論是社會制度上、風俗上 kap 想法等等，kap 中國大陸攏無全。清朝統治台灣差不多二百年 ê 中間，台灣 ê 情形 mā 猶保持 chham 大陸完全無全款。

清朝統治台灣二世紀，造反事件無時停，三年一小反，五年一大亂，干單官方有記錄 ê 大叛亂 tō 有幾 ā 十件，百姓過無

安定 ê 生活。Hiah-ê chhōa 頭 ê 人，有可能是有野心 beh 作皇帝或是抑是義俠，全部 kā 當作惡霸 ê 土匪。是按怎平平 tōa tī 台灣 ê 清朝百姓會比大陸 ê 清朝百姓 khah 惡霸？這款社會事實有價值 hō 讀者好好 á 去檢討。

十八世紀尾期爆發甲午戰爭，日本戰贏清朝，清朝 kā 台灣割 hō 日本。台灣人無愛 hō 日本管，宣佈成立共和國。但是日本派軍隊來台灣壓制，台灣 ê 獨立無成功，日本就派總督開始統治台灣，前後攏總 45 冬。日本統治台灣比荷蘭抑是鄭家 khah 久，比清朝短真 chē，不過日本對台灣社會 ê 影響真大，其他 ê 三個朝代攏 bē 比得。日本改革台灣社會，beh 台灣近代化，koh kā 台灣人 ê 國籍編入日本籍。

第二次世界大戰日本投降，放棄台灣，中華民國派軍隊來接收台灣。過來台灣 ê 大陸人無了解，無論 tī 文化上、思想上、感情上、抑是特性方面，in kap 在地 ê 台灣人有天地之差。最後才有二二八大流血事件 ê 發生。

無外久，中國大陸 hō 共產黨佔去，共產黨強迫推行共產主義，行社會主義政治 ê 路線。Hiah-ê 逃亡來台灣 ê 國民黨卻推行 kap 中國共產黨無全款 ê 政治 kap 教育制度。這個情形 tú 好 chham 古早鄭成功來佔台灣，抵抗清朝 ê 情形全款全款，hō 人有歷史重演 ê 感覺。

Tùi 西元 1624 年荷蘭開始統治台灣，經過三百五十外年 ê 時間，換過十三、四世代，台灣人一路行落來 ê 歷史背景 kap 生活環境，m̄ 是大陸人會 tàng 比 phēng ê。若是干單 beh 根據 歷史上 ê 判斷，無 beh 進一步去瞭解台灣人 ê 特質，tō chhín-chhín-chhái-chhái 斷言台灣人 ê 民族性 kap tī 明朝尾期 tùi 大陸移民來台灣 ê 人全款，hiah-ê 人根本無資格討論國際政治。

補充說明(一):

日本人移民去 Hawaii (夏威夷)抑是 Brazil (巴西)只有三、四世代 nā-tiāⁿ。但是無全世代 ê 人，心理 kap 感情上有真大 ê 差別。

美國 tùi 建國算起一百五、六十年中間(備註六)，歐洲人 chham 美國人 tī 文化上 kap 心理上真大 ê 差別。台灣人 chham

中國大陸人 ê 差別，比美國人 koh khah 久，有十三、四世代，所以 beh kā 台灣人看作 chham 中國大陸人相像是真無合理。

無 m̄-tiōh，台灣人血統上 chham 中國大陸福建人抑是客家人，攏平平屬漢民族。台灣 ê 歷史是 tùi 中世紀國際上真亂 ê 時開始，有受著外來特殊文化 ê 影響。歷史上，當一個國家用武力佔著台灣，新 ê 朝代就開始。當 in 失去台灣 ê 主權 ê 時，彼個朝代就滅亡。Tī 這個過程中，有悽慘 ê 故事，mā 有光彩 ê 代誌發生。雖然台灣島內 ê 朝代換來換去，tī 這個島內出世大漢 ê 人，tī 這個島內拍拚 ê 人，in 攏是冒險渡過鹹水(台灣海峽)來 ê 人 ê kiáⁿ kiáⁿ 孫孫。台灣人 tùi 古早 tō hō 一個命運縛 leh，縛到今仔日，才變成一個新 ê 「民族」。寫這篇台灣歷史 ê 目的就是 beh 談論造成這個新 ê 「民族」ê 經過。

補充說明(二):

十六世紀漢人猶未移民來台灣進前，就有原住民 tōa tī 台灣本島。彼陣 ê 原住民 ê 人口才十幾萬，是台灣總人口 ê 十分之一 koh khah 加一 sut 仔 niā-niā。本篇注重 tī 明朝移民來台灣 ê 人 kap in ê kiáⁿ 孫 ê 歷史，無 beh 重強調 kap 原住民有關 ê 歷史。

2. 荷蘭人統治時代

十六世紀初，西班牙、葡萄牙 chham 荷蘭攏有 beh 霸佔東洋 ê 野心。In 相爭航海來東洋，互相相拍。西元 1602 年，荷蘭出兵 beh 拍佔領澳門 ê 葡萄牙，但是拍無成，過轉年荷蘭軍去拍澎湖，mā 是拍無成。西元 1622 年，荷蘭軍 koh 再去拍澎湖媽宮澳，這擺有 hō in 佔著澎湖。根據伊能嘉矩著「台灣文化誌上卷」，荷蘭軍掠澎湖人作苦力，起城堡(紅毛城) kap 炮台。荷蘭軍真夭壽，一千五百人 ê 苦力，tī 工事中餓死一千三百人。工事作成了後，送 hiah-ê 死無去 ê 去 Batavia (巴達維亞)作奴隸。Chiah-ê 人 tī 船底受虐待抑是破病，猶未到岸 tō 死一半。可見歐洲人 ê 殖民政策有夠夭壽、殘忍。

西元 1624 年，福建巡撫南居益調大兵，命令福建總兵俞咨阜登陸澎湖鎮海港，chham 荷蘭軍相戰。戰八個月，明朝軍掠著荷蘭軍守將才有得著講和 ê 機會。講和 ê 條件是荷蘭放

棄澎湖，明朝對荷蘭佔領台灣 bōe-tàng 有異議。

自按呢荷蘭佔領台灣(一鯤身島)，台灣 hō 荷蘭聯合東印度會社統治。荷蘭 tī 一鯤身島起 Zeelandia (台灣) 城作防備港口，tī一鯤身島對岸台灣本島赤崁 (現在台南市) 起 Provintia (赤崁) 城作統治 ê 指揮中心。荷蘭 tī 赤崁城 ê 官員 kap 百姓大約六百人，守軍二千五百人，開始實行殖民政政策統治台灣。

彼當時赤崁 (台江) 地區有二萬五千戶(約十萬人) tùi 福建移民來 ê 漢人(備註七)。荷蘭 ê 統治之下，無論作生理抑是開墾原野種甘蔗，攏 ài hō 荷蘭抽人頭稅。荷蘭 tùi chia kā 鹿仔皮 kap 糖運送去日本，赤崁是荷蘭人貿易 ê 轉貨站。

荷蘭 tī 台灣除了作貿易，mā 獎勵農業，進口牛，改良牛種，造橋，設堤防，kap 土木工事。台灣 ê 收租制度，是荷蘭人上蓋代先實行 ê，一直到清朝統治 ê 尾期為止。

荷蘭 ê 統治注重產業 ê 發展，起基督教堂，koh 利用傳教教育原住民。西元 1654 年，鼓勵原住民長老開長老會，每年開一擺會，檢討荷蘭 ê 統治政策。每一擺會有七、八百人參加。用羅馬字將聖經翻作原住民話，所以有真 chē 原住民會曉讀聖經冊抑是寫文章。M-thang bē 記得，雖然荷蘭人對文化有貢獻，m̄-koh in ê 抽稅真無合理。彼陣有日本人來台灣作生理，日本人認為 in 比荷蘭人 khah 早來台灣，堅持反對向荷蘭政府納稅，所以不時引起國際糾紛。日本人 ê 態度真硬頭，後壁 koh 有日本政府 ê 支持。荷蘭聯合東印度會社，m̄敢對日本人 siuⁿ 硬。真可能是因為荷蘭人驚日本人 ê 報復。

日本政府會替日本人出力，可惜明朝無氣力照顧移民去台灣 ê 漢人，隨在荷蘭人 kā in 抽稅，真驚人。干單西元 1650 年，一冬 ê 總支出是總收入 ê 一割 (十分之一)。可見荷蘭人抽稅 kap 剝削 ê 程度有外夭壽。

日本人敢公開反對納稅。Àh 漢人比日本人 koh khah 早來台灣，有志氣 ê 漢人移民 thài 會 tàng 認受？

漢人移民中間有出一個郭懷一。郭懷一招陣 beh 趕荷蘭人走。西元 1652 年，伊 tī Provintia (赤崁) 城內放火，chhōa 民衆起叛。Tī Zeelandia (台灣) 城 ê 荷蘭軍馬上出動，用先進武器抵制。荷蘭軍得著親荷蘭 ê 原住民軍 ê 援助，攻擊起叛 ê 台灣

人。台灣人拍輸，犧牲四千 ê 生命。這個事件是台灣人有史以來，頭一擺為著對抗歐洲殖民主義流血，意義非常大。荷蘭統治 ê 勢力以赤崁(台江)作中心，但是無法度台灣全島管透透。西元 1624 年，西班牙發現台灣島北部，然後佔領雞籠 kap 淡水兩港。一直到西元 1642 年，雞籠 kap 淡水兩港才換 hō 荷蘭佔去。荷蘭 ê 勢力 mā 管無到台灣中部。台灣中部 ê 海邊是 kap 大陸有來往 ê 海賊 ê 基地。上蓋有名 ê 海賊頭是鄭芝龍。鄭芝龍來來去去 tī 中國大陸、日本 kap 台灣之間，有時作貿易，有時作海賊，霸佔台灣海峽。後來 hō 福建巡撫招降歸順，官位 lú 升 lú kōan。彼當時福建遇著嚴重 ê 飢荒，鄭芝龍請示巡撫，要求政府補助「三銀一牛」(每一個人三兩銀，每三個人一隻牛)，koh 獎勵移民去台灣開墾。鄭芝龍 kap 日本人(姓田川) 生一個後生，叫作成功。鄭成功盡忠明朝，是明朝尾期 ê 一支大柱，路尾變作拍倒荷蘭人 ê 大英雄。

3. 鄭家三代 ê 統治

荷蘭統治台灣 ê 時陣，明朝受著北方滿州族 ê 威脅。明朝 ê 忠臣鄭成功 kap 新興起 ê 清朝相戰。鄭成功用廈門作基地，in 老爸鄭芝龍 tī 台灣真有勢，chham 台灣 mā 有關係。有一日有一個 tùi 台灣來 ê 人建議鄭成功 ài 拍台灣。這個人 kā 講，自從郭懷一起反以後，台灣人真 chheh 荷蘭人，荷蘭人現在過 ê 是輕鬆好日子，無煩無惱，若是會 tàng 集中兵力去攻，一定贏。鄭成功就決心 beh 拍台灣，伊 chhōa 二萬五千人大軍，先佔澎湖，了後進攻台灣。伊佔台灣 ê 目的是 beh 實行「富國強兵」政策，然後才用作抵抗清朝 ê 基地。

鄭成功 ê 海軍順利進入台江，切斷 Provintia (赤崁) 城 kap Zeelandia (台灣) 城 ê 交通。台灣人歡迎鄭成功 ê 軍隊。鄭成功派通譯勸荷蘭太守 Frederick Coyett 講：「台灣 (一鯤身島) 是明朝 (鄭芝龍) ê 領土，所以趕緊退出，阮無希望流無必要 ê 血。若是同意，阮會用特別 ê 禮素對待，保障生命 kap 財產。若無，阮 beh 城頂插紅旗，拚到底。」

荷蘭軍 tī Zeelandia (台灣) 城開會，in 過鹹水來到東洋，有野心霸佔東洋，無考慮局勢對 in 確實 khah 不利，mā beh 城頂

插紅旗仔，表示 beh 拚命。

鄭成功開始全面攻擊。戰九個月，荷蘭軍損失一千六百 ê 生命，守軍無法度支持，Coyett 就投降，Zeelandia 城就陷落 tī 鄭成功 ê 手頭，結束荷蘭統治台灣 38 年。講和 ê 條件是將 tī 台灣 ê 所有公有財產交 hō 鄭成功，但是允准 in 提私有財物轉去。

鄭成功統治台灣以後，鼓勵大陸移民，實行「富國強兵」政策。彼當時 Philippine (菲律賓) 群島 Luzon (呂宋) 島屬西班牙 ê 統治，Luzon 島有真 chē 漢人 ê 移民。鄭成功一方面暗中鼓勵漢人移民過來，一方面派人 kap 西班牙交涉，伊是 teh 計劃拍 Luzon 島。結果戰事猶未開始伊就家已破病過身。

鄭成功死了，伊 ê 後生鄭經繼續統治台灣。彼時荷蘭人 siàu 想 beh 收回台灣，清朝利用這個機會 chham 荷蘭結盟 beh 作伙拍鄭家軍，另外 koh 用軟步 beh 叫鄭經投降。鄭經 kap 清朝交涉，有講著台灣 ê 獨立 kap 朝貢清朝。清朝要求鄭經 ài 照滿族習慣剃頭留辮仔投降，但是講無成。

鄭經決心繼續抵抗清朝。起真 chē 廟寺，廟內設明倫堂，用來推行盡忠明朝 ê 教育政策。設文官考試制度，採用優秀人材，大興土木，獎勵產業，開墾原野，播稻仔，種甘蔗，製糖，製塩、kap 做磚仔。雖然失去廈門 kap 金門，m̄-koh 伊積極發展台灣，會 tàng chham 大陸比拳頭母 (備註八)。本來鄭經有考慮 beh 攻 Luzon 島，總是有人反對，最後伊才放棄計劃。

鄭經患病過身，由大後生鄭克藏統治台灣。鄭經夫人無生 kiáⁿ，鄭經過身了後，鄭家第三代開始發生爭權奪力，鄭克藏 siuⁿ 聰明，無久就 hông 害死。第二後生鄭克爽十二歲接權統治台灣。清朝利用鄭家第三代互相爭權 ê 弱點 kap 鄭克爽猶少年，一方面買收鄭家武將，一方面準備用硬步來拍。彼個主張用硬步拍 ê 人，其實就是福建水師提督施琅。施琅指揮大軍先佔澎湖，了後攻台灣。西元 1685 年，鄭克爽無抵抗 tō 投降，結束鄭家三代統治台灣。

鄭克爽投降 ê 時，照滿族 ê 風俗剃頭留辮仔，m̄-koh 猶親像明朝王族後代靖寧王，m̄願 hō 清朝管，自殺。其他留落來 ê 人，有去 hō 清朝 thài 死 ê，抑有逃走去內山匿。最後清朝有封爵位 hō 肯投降 ê 鄭家族，hō 鄭家 ê 文武官攏有頭路食。清朝會按呢

對待 in，可能是看出鄭家 ê 勢力猶真大，有需要用軟步應付。

清朝統治台灣 ê 期間，不時有叛亂，chhōa 頭 ê 講 in 是明朝抑是鄭家 ê 後代，清朝真頭痛。清朝答應百姓 ê 請願，允准 kā 鄭成功 kap 鄭經 ê 遺體搬轉去 in ê 故鄉南安埋葬 (西元 1700 年)。另外 mā 允准百姓起延平郡王祠，奉祀鄭成功 (西元 1875 年)。可見鄭成功統治台灣 ê 功勞，攏記 tī 台灣人 ê 心肝底。

鄭家 ê 投降，hō 清朝喘一個大氣。清朝拍台灣主要 ê 目的是 beh 拍倒鄭家政權，並 m̄ 是為著主權，所以有真 chē 人主張放棄台灣，干單水師提督施琅用海軍國防 ê 觀點，上書主張一定 ài 佔台灣，bōe-tàng 放棄。最後清朝接納伊 ê 建議，台灣才歸清朝統治 (西元 1684 年)。

4. 清朝時代

清朝佔台灣基本上是為著國防 kap 軍事，tī 二百年 ê 中間，並無啥物特別成果。總是，經過時代 ê 變化，主要產物親像糖、米、茶 ê 產量加減有增加，算有達到外國生利人 ê 需要。另外 mā 加減有 teh 開發 kap 生產樟腦、煤炭、石油、砂金、硫黃等。彼陣歐洲 ê 英國、法國、德國 kap 美國攏 teh 互相競爭搶勢力。所以才有清朝 kap 英國 ê 阿片戰爭，kap 法國 tī 安南相戰。台灣受著影響才開放港口作貿易。清朝 mā 因為按呢才開始考慮 beh 開發台灣，派劉銘傳作頭一代 ê 巡撫負責台灣 ê 進步 kap 改革。

劉銘傳 kā 台灣府治 (tī 台南) sóa 去台北，改革官制，加強國防。過去 ê 軍事武力是針對島內 ê 治安，但是劉銘傳改換目標，是為著國防。伊將裝備現代化 kap 採取西洋式 ê 訓練。Tī 經濟方面，伊提升造路、電信、郵政、航海等各種產業。Beh 現代化需要真 chē 經費，所以伊大大改革收稅 ê 制度，設新抽地租 ê 制度，結果地租 ê 收入比舊制度加三倍半。增加抽稅卻引起台灣人 ê 不平，相爭起來反抗，最後劉銘傳 hō 人 giú 落來，不得已走轉去中國大陸。

清朝統治台灣二百外年，雖然原住民 ê 管理政策有進步，m̄-koh chham 漢人移民 ê 關係並無圓滿。台灣歷史真出名 ê 「五年一大叛，三年一小反」，就是上蓋好 ê 描述。西元 1695 年，有一個叫作朱裕龍 ê 人，宣佈伊是明朝 ê 後代，chhōa 參謀

吳球起來反，hō 清朝壓制掉，續落來就是朱一貴 ê 抗爭(備註九)，清朝尾期 koh 有施九段 ê 起叛。

爲啥物台灣 thài 有 chiah-nih chē 叛亂？真 chē 歷史學者解說講，he 是因爲台灣 ê 移民社會有足強 ê 「宗族 kap 群族意識」。上起先 tùi 大陸來 ê 移民，因爲全宗族、全故鄉，真自然大家會 tò 伙。平平是閩南人，但是有泉州 kap 漳州 ê 分別，in chham 客家人 bōe 作陣。這款 ê 「宗族 kap 群族意識」對叛亂有影響，但是並 m̄ 是百姓起叛 ê 原因。

台灣人 tùi 大陸過鹹水來到台灣 beh 開發新天地，in 真積極，m̄ 驚冒險，in 期待奇蹟發生 kap 有好狗運，起叛 ê 時真勇敢。清朝 ê 官員藍鼎元批評講「台灣人民 ài 叛亂，親像蟲仔看著燈火就衝過去。雖然真 chē 頭前 ê 人犧牲生命，但是後壁 chē-chē 人繼續向前追，擋 bē-tiâu。」清朝爲著 beh 教訓百姓 ài 忠順，起孔子廟獎勵孔子教。台灣人尊敬孔子廟，m̄-koh 清朝 ê 官 khah 合意關帝廟。台灣人愛讀三國誌 kap 水滸傳，起叛 ê 人真可能有受三國誌內面 ê 英雄影響抑是 hō 水滸傳 ê 主角迷著。讀三國誌 kap 水滸傳會 tàng 刺激少年人 ê 希望。

台灣人自體上看 bē 起清朝官，對 in 非常反感。有真 chē chhōa 頭起叛 ê 人講 in 家己是明朝族後代，抑是 chham 鄭家有特別關係。台灣人自從 hō 荷蘭統治 tō 無受著祖國 ê 保護 kap 照顧，一切 to ài 靠家己 ê 運命，隨人保護 kap 照顧家己。所以對清朝官 ê 干涉 kap 抽重稅忍 bē tiâu。所以有樣看樣起來反叛，in 相信家己，勇敢 m̄ 驚犧牲，m̄ 驚死，反叛一直 teh 繼續。

Tùi 清朝初期朱一貴 ê 起叛，一直到清朝尾期 ê 施九段，清朝官 kap 文學者 ê 記錄內面攏 kā hiah-ê 起叛 kap 受罪 ê 人號作極惡霸 ê 土匪仔，講 in 是作土匪 ê 台灣人。因爲清朝獨佔歷史記錄，到現此時猶 bē-tàng 證明每一個大小反叛 ê 事件是 in 所講惡霸 ê 土匪仔所做 ê。清朝統治 ê 尾期，m̄ 有外國人 tò tī 台灣，有一位 tī 台南 ê 日本領事向日本報告下面 ê 台灣社會情形：

「現此時台南 ê 情形，百姓心內對政府真 m̄ 願。若有任何一件代誌發生，馬上有人 chhōa 頭起反。無外久以前，tī 鳳山縣稅務官來 kā 作稽人收租，順續 kā 婦仁人掠走。作稽人看著，

真受氣，責備稅務官，差一點仔就發生暴亂。」

恆春 ê 作稽人 mā 是足不滿，講清朝官 ê 歹話，講 bōe-soah。英國領事講劉銘傳計劃 beh 來南部視察，伊若是來，作稽人會 già 槍，伊 m̄ 是 hông khian 石頭就是吃槍子尾，大家 beh giú 伊落台。領事報告這款代誌是光緒十七年(西元 1891 年)，劉銘傳猶未落台。早期真時行 ê 「五年大叛三年小反」，chím-má mā 按呢。Hiah-ê chhōa 頭起叛 ê 人中間，m̄ 可能有 siâu 想 beh 作皇帝 ê、有迷信、抑是空思妄想 ê 人，咱 m̄-thang bē 記得，hiah-ê 人 ê 動機是對清朝 ê 專制引起台灣人 ê 反感，有得著真 chē 台灣人 ê 支持。He 就是台灣人自古早就靠家己 ê 氣力移民來台灣，開發台灣，堅持無放棄，反抗清朝統治 ê 傳統意識。(前篇完)

翻譯者備註：

備註一：根據伊能嘉矩 ê 「台灣文化誌·上卷」，上蓋先用「台灣」作地名是「台灣縣誌地誌」。「台灣縣誌地誌」有寫講「顏思齊部下多爲中土人，中土人入台灣 tùi 顏思齊開始」。彼當時，海賊頭顏思齊 kap 鄭芝龍 tò tī 一鯤身島，chham tò tī 一鯤身島對岸台灣本島 ê 原住民 Tsakam (平埔音) 平埔族分開。Tsakam 漢人讀作「赤崁」。赤崁平埔族叫一鯤身島 ê 漢人“Taian” 抑是 “Tayan”。漢人用閩南音讀作台灣抑是台圓”(Taioan)”。「台灣縣誌地誌」另外有寫「萬曆末年荷蘭佔據台灣，築城於一鯤身島，取名台灣城，這是台灣之開始」。歷史上上蓋早 ê 「台灣」，地理上是指一鯤身島。

備註二：西元 1630 年，荷蘭人 tī 一鯤身島起城堡，號名 Zeelandia 城，漢人叫作「台灣城」。西元 1650 年，荷蘭人 tī 一鯤身島對岸台灣本島赤崁起城堡，號名 Provintia 城，漢人叫作「赤崁城」。西元 1661 年，鄭成功拍倒荷蘭軍，佔領「台灣」。荷蘭人注重靠港口作貿易，除了佔領一鯤身島對岸台灣本島，以「赤崁城」作中心 ê 台灣本島南部地區以外，koh tī 台灣島北部佔領雞籠 kap 淡水兩港。M̄-koh 這個時陣 ê 「台灣」地理上是指一鯤身島 kap 赤崁(一鯤身島對岸台灣本島，漢人叫作台江)地區 nā-tiāⁿ。

備註三：鄭成功 chhōa 二萬五千人士 kap 五千人眷族佔領並 tòa 滿「台灣」（一鯤身島 kap 台江）。鄭成功 tī 赤崁（改名叫作承天府）建立政府，tī 北路設天興縣（佳里），tī 南路設萬年縣（鳳山），並佔領雞籠 kap 淡水兩港。彼時「台灣」地理上是擴大到佳里 kap 鳳山地區，mā 是無包括雞籠 kap 淡水兩港。

備註四：清朝佔領「台灣」以後，漢人繼續開發原住民所有地 kap 拍獵 ê 原始山野。「台灣」地理上一一直擴大到指台灣全島。

備註五：原文無寫這段 ê 記述，寫這段 ê 目的是 beh 解說明朝 kap 荷蘭外交交涉 ê 背景。資料來源是伊能嘉矩 ê 『台灣文化誌，上卷』。

備註六：原稿寫「美國 tui 建國算起一百五、六十年 ê 中間」，但是美國獨立是 tī 西元 July 4, 1776，所以算到今仔日應該有二百三十幾年。

備註七：除了親像荷蘭、鄭成功 kap 清朝用武力侵佔台灣，上蓋大批漢人集體移民是鄭芝龍用『三銀一牛』補助辦法獎勵幾 ā 萬 iau 餓 ê 百姓移民去台灣。『三銀一牛』ê 意思是每人補助三兩銀，每三人補助一隻牛。資料來源是伊能嘉矩 ê 『台灣文化誌，上卷』。

備註八：根據資料來源是伊能嘉矩 ê 『台灣文化誌，上卷』，中國大陸三藩之亂 ê 時，閩疆 ê 靖南王耿精忠向台灣求救兵。永曆二十八年（康熙十三年）五月，鄭經親身 chhōa 部下過海去相救，留大後生克藏（有王字傍）守台灣。命令諮議參軍陳永華幫助伊。陳永華辦代誌有量、公平，真得著民心，有大 ê 功勞。詳細請讀『台灣青年』第五號「開發台灣先覺・陳永華 ê 傳記翻譯」。

備註九：朱一貴起叛 ê 故事，詳細請讀『台灣青年』創刊號「朱一貴烈士傳翻譯」。



原文刊 tī 台灣青年 第12號 □ Nov., 1961)

作者：朱望南

台文翻譯：嬰孫

翻譯者簡單介紹本篇 ê 內容

作者 tī 本篇 kap 上期(十一號) ê 『台灣青年』分作二篇介紹台灣三百外年歷史 ê 大約。

台灣歷史是一個連續爭權奪政 kap 朝代興亡 ê 記錄。

台灣有史以來頭一擺設政權是荷蘭人。荷蘭人 mā 是台灣歷史上頭一擺佔領台灣原始民族所有地 ê 外來民族。台灣小史(前)是 tui 荷蘭時代講起，講 kah 清朝 kā 台灣割 hō 日本為止。

台灣小史(後)是講台灣 hō 日本統治，kap 國民政府接落來統治 ê 過程。

本篇內容

5. 日本總督時代 (上)

清朝 tī 甲午戰爭拍輸日本，簽馬關講和條約，kā 台灣 kap 澎湖割 hō 日本。台灣人反對 hō 日本統治，向全世界宣佈成立台灣民主共和國。台灣巡撫唐景崧就任大總統，由將軍劉永福組共和政府，制定新國旗 kap 發行新銀票。共和國軍隊是由清朝軍編 kap 募集來 ê 義勇軍，是準備 beh 對抗日本。彼當時日本

派樺山資紀任總督，伊帶領陸海軍 beh 登陸台灣，但是台北 kap 基隆 ê 抗日運動熱滾滾，無法度上陸。最後台灣移交 hō 日本 ê 手續，是清朝 ê 全權委員李經芳 tī 基隆港外 chham 日本依照國際法進行。

無久，北白川宮近衛師團長 chhōa 陸軍 tī 澳底上陸佔領基隆、台北 kap 淡水，唐景崧看 m̄ 是勢，趕緊逃走轉去中國。共和國軍對抗日本干單百外日，tī 台南基地 ê 劉永福拍輸，mā 是逃走轉去中國，從此台灣全島才 hō 日本佔領。

下面 beh 介紹當時台灣民主共和國獨立宣言：

「日本欺負中國夠夠，提出無理 ê 要求。Tī 馬關講和條約不但要求賠償戰爭 ê 軍事費用，而且要求台灣島 ê 所有權。死忠 ê 台灣百姓堅持無 beh hō 討厭 ê 日本人管，所以 in 跪落來磕頭請願，千拜託萬拜託 m̄-thang kā 台灣割 hō 日本。本總統代表百姓三番兩次上書，清朝爲著 beh 守信用，無同意。台灣百姓 tī 傷心失志之下，tī 舊曆 4 月 22 日集會，參商成立獨立 ê 民主國家，並由本官執政。因爲民衆意志堅強，本官無法改變民意，只有接受請願，允准成立民主國，並且開始施政，設議會，選議員，定法律。過去台灣受大清帝國統治二百外年久，taⁿ 雖然建立家己 ê 國家，但是阮會記得過去 ê 恩情，承認清朝正統政府，並協助清朝防衛中國領土。税金 kap 稅糧收入是國家開銷 ê 主要來源，百姓 ài 遵照規定按時納稅。若是有人 chhōa 頭擾亂，攏一律用土匪罪處辦。Tùi 現在開始，咱若積極改善內政，引進外資 kap 援助，增加國家財政，消除惡習，建設道路，改善運輸，財務 lú 變 lú 好，人民受益，享受過幸福 ê 日子，hō 台灣成作東南亞一個標準 ê 國家。」

Tùi 這篇獨立宣言會 tâng 證明彼當時 tī 清朝 ê 專制官僚政治統治之下，有人 chhōa 頭用民主共和 ê 新思想鼓吹台灣人，台灣人受著影響，民心有所改變。

台灣民主共和國 ê 計劃失敗，chhōa 頭 ê 逃去中國。In 本來是清朝 ê 文武官員，真自然會就按呢放棄民主共和國 ê 構想。M̄-koh mā 陸陸續續猶有派人偷偷 bi 轉來台灣從事造反。無轉去中國 ê 人，原則上 kap 中國大陸切斷關係。彼時有 chē chē 造反 ê 人 ê kiáⁿ 孫，hō 掠去處刑。

日本統治台灣 ê 步數是文武攏來。一方面 in 用武力壓制台灣，另外一方面施用軟 ê 手段。日本總督允准台灣人，包括參加 bat 造反抑是 m̄ 願 hō 日本管 ê 人，限 in tī 二年內搬轉去中國，koh 允准 in 處理私有財產，m̄ 免扣海關稅運搬出去。二年 ê 期限若過去，留落來 ê 人就是表示 beh 放棄清朝國籍，甘願 beh tòi tī 台灣 ê 人。

對 hiah-ê 過身了準備 beh tòi tī 台灣 ê 人來講，中國大陸已經 m̄ 是 in ê 祖國。事實上，真正轉去中國大陸 ê 人並無真 chē。留落來台灣 ê 人，m̄ 知未來日本 ê 總督政治到底是啥款 ê 政治，總是到 chia 來已經無選擇 ê 餘地，只好 tiām tiām 看運命 ê 安排。

台灣人對抗日本 ê 事件中間，比較 khah 有規模 ê 攏 tī 日本軍佔領台灣以後 tō 收山結束。M̄-koh 小規模 ê 叛亂照常有 teh 發生。一直到明治 35 年（西元 1902 年），兒玉總督 kap 後藤總督實行保甲制度，南部土匪仔頭林少貓 hō 日本掠去以後，局勢才平靜落來。

明治 31 年（西元 1898 年）到明治 35 年（西元 1902 年）期間有二萬人 hō 日本人拍死。其中有三千外人正式用土匪被判死刑（作者註 1），若 chham 大正 kap 昭和時代抵抗日本 ê 犧牲者作伙算，確實發生 bē 少 ê 抗日流血事件。

日本 tī 台灣設總督，對付反抗者真嚴厲，手段真慘忍。但是 tùi 另一方面 kā 看，日本人確實真有 beh kā 台灣現代化：應用現代科技起造連通台灣全島 ê 鐵路 kap 通信設備；到處起病院，有法度 hō malaria（瘧疾）斷根，kap 預防地方 ê 特種病；in mā 成功管制毒品 kap 替食阿片 ê 人改毒。

日本政府用公債買收大地權，減少佃農 hō 「大租」 kap 「小租」剝削（翻譯者備註一）。這個土地制度 ê 改革，對台灣社會近代化貢獻真大。大地權所有者利用賣土地權所得 ê 公債，投資設彰化銀行，促進各種企業 ê 成長。

日本政府鼓勵日本資本移來台灣，設法 beh kā 美國 kap 英國 ê 企業趕走。In 起造糖廠，進行工業現代化，改善農業，beh ka 台灣發展 kah 變作全世界經濟上蓋發達 ê 殖民地。

台灣 ê 經濟基礎拍好了後（大正時代以後），日本政府就開始 tùi 教育下功夫，目標是 beh hō 台灣人有機會接受現代化 ê

科學知識 kap 社會科學。

總督政治 ê 初期，雖然日本積極 teh 改善台灣社會 ê 治安 kap 推行現代化工業。但是對台灣人 ê 政治活動，卻採取真嚴格 ê 壓制政策。對個人方面，採取無干涉 ê 政策，並且尊重私生活 kap 保持舊習慣（作者註 2）。這款 ê 政策就是 beh kā 台灣人 kap 日本人 ê 差別合理化。第一次世界大戰以後，國際上民族運動興起來，日本受著國際上 ê 壓力，才改變台灣人 kap 日本人 ê 差別政策。

明石總督宣佈 beh 同化台灣人，將台灣人看作 kap 日本國民相像。伊 ê 下任代田總督為著 beh 徹底實行同化政策，將 tī 日本國內實行 ê 法律制度擴張到包括台灣。彼當時日本政界 ê 大人物板垣退助來台灣，對台灣有大貢獻。伊主張 ài 普遍台灣人 ê 教育，ài hō 台灣人 kap 日本人有相像 ê 權利。

受著板垣主張 ê 影響，林獻堂招一陣人組織台灣同化會。這個會 siuⁿ 過 chhiong，食緊 lòn 破碗，無外久 tō hō 總督命令解散。總是，台灣同化會 ê 成立，tī 台灣人權歷史上是一件真光彩 ê 代誌。

6. 日本總督時代 (下)

Tù 台灣同化會 ê 運動開始，台灣人爭取人權活動 ê 方法加真進步。Tī che 進前，台灣人 ê 人權活動干單限制 tī 個人 ê 行為，無組織，mā 欠政治上 ê 理論。到明治 35 年（西元 1902 年）林少貓 ê 造反 hō 日本壓制了後，規模 khah 細 ê 反日活動 mā 是陸陸續續有 teh 發生。只是起叛 chhōa 頭 ê 人干單利用宗教抑是迷信去吸引 niā-nāi，in 無大眾化 ê 組織（作者註 3）。Che tú 好 kap 中國發生辛亥革命以後，台灣有出現 chhōa 頭造反 ê 人，in ê 計劃欠全盤 ê 思考 kap 大眾化。

受著台灣同化會 ê 影響，以林獻堂、楊肇嘉 kap 蔡培火等一陣人作中心開始組織文化協會，從事關心台灣 ê 人權活動。日本留學 ê 台灣人 tō 透過出版漢字報紙支持人權 ê 活動。

文化協會推行台灣人權運動，致使總督府 kap 台灣人中間 ê 思想方面產生 lú 矛盾。板垣伯爵主張「同化台灣人 kap hō 台灣人 chham 日本人地位平等」，tī 彼當時是真有良心 kap 眼光。但是總督府只有拍拚進行同化政策，對 chham 日本人權利平等方面並無積極。文化協會 ê 做法 tú-tú kap 總督府相對反，in 真

熱心進行台灣議會請願運動，要求平等。對同化政策方面相反，in 認定 he 會 hō 台灣人 ê 文化水準降低。

文化協會反對同化政策 ê 起因，本體上是為著 beh 保護台灣人文化。台灣人有受著日本人近代化 ê 科學智識，m̄-kú 台灣人 ê 歷史背影 kap 日本人有完全無相像 ê 文化。總督府並無考慮著台灣人 ê 特種文化，強 beh 進行同化，he 是真困難 ê 代誌。真可惜，台灣人權運動 chhōa 頭 ê 人無去深入檢討台灣文化 ê 特色，kā 台灣 ê 文化當作 chham 中國大陸相像，in 心內甚至想中國大陸就是 in ê 祖國。In 無想著彼個祖國竟然就是放棄台灣，對台灣真無情 ê 國家。

過來，文化協會就是 beh 推行農民 ê 發展運動。日本時代，台灣 ê 主要產業是製糖，農地大部分是糖業公司 ê，農民是糖業公司 ê 佃農，所收成 ê 甘蔗交 hō 糖廠。但是總督府賜 chē chē 特權 hō 糖業公司 koh kā in 保護，mā kā 猶未開墾 ê 農地分劃 hō 退休官員，致使農民 chham 總督府 kap 糖業公司產生土地糾紛，農民只好無分階級大家相招集中力量交涉。

西元 1924 年文化運動 kap 農民運動 lú 來 lú 熱，mā 有受著 Comintern（共產主義第三國際）ê 影響 kap 鼓舞。Tī 西元 1931 年滿州事件（九一八事件）日本佔領東北成立滿州國 ê 時，chiah-ê 運動受著打壓，被迫解散。以後 ê 十幾年中間，抵抗日本 ê 思想，繼續 tī 地下進行。

7. 中華民國國民黨時代

第二次世界大戰日本戰輸。大戰尾期，聯軍 ê 美國、英國 kap 中華民國 ê 領首 tī Egypt（埃及）Cairo（開羅）會談，發表共同宣言，決定 beh 按怎處理日本領土 ê 原則。照這個宣言，台灣 kap 澎湖島攏 ài 還中華民國。日本 tī 西元 1945 年 8 月投降，日本本土馬上 hō 聯合軍佔領，彼時中華民國無海軍 kap 海上運送 ê 能力，bōe-tàng 替聯合軍送軍隊佔領台灣，等到彼年 ê 十二月，國民黨 ê 陳儀才來台灣，當作台灣是中華民國 ê 一省，開始統治台灣。

彼當時台灣人慶祝台灣「光復」，放炮仔表示大歡迎。血統上台灣人 ê 祖先 kap 中國人 ê 祖先全款，聯合軍拍贏，中

華民國變作其中 ê 一個大國，in 感覺真偉大。台灣人家己想會 tàng 歸祖先 ê 祖國 kap 大陸人作同胞。

M̄免外久，台灣人 tō 發見 in ê 夢是一種真大 ê 見笑代。國民政府 kā 所有 ê 日本人送轉去日本，kā 日本人所留落來 ê 公、私企業 kap 財產攏總接收。結果台灣 ê 經濟隨時倒退衰。日本統治時代台灣大宗 ê 出產是農產物，大部分是出口去日本，換日本 ê 工業製品轉來。國民政府 mā 是相像，in 出口台灣 ê 農產物去上海賣 hō 國際市場，m̄-koh 無換啥物物件轉來。彼當陣中國大陸通貨膨脹，台灣受影響 kap 欠工業製品，百姓困苦過日。但是，國民政府 ê 大小官員時行貪污，台灣人真失望。Tùi 中國大陸來台灣 ê 大細粒官 kap 中國兵仔無修養，文化程度 mā 真低。台灣人 tī 日本統治時代受著近代化政策 ê 影響，教育水準真 kōan，百分之九十以上 ê 人有受初等教育，有真 chē 人受中等 kap 高等教育。所以台灣人 ê 文化、教育水準比比中國大陸來 ê 人 kōan 真 chē。但是國民政府卻認為台灣人受日本 ê 奴隸教育，看輕台灣人，無 beh hō 台灣人平等 ê 機會。In 當作家己是拍贏 ê，台灣人是拍輸 ê。因為機會無平等，當然經濟條件 tō 會 khah 差，koh 再加心理上 ê 差別，中國大陸來 ê 人 kap 台灣人中間有真大 ê 隔溝。

台灣人 ê 心理 tùi 失望變作劇烈 ê 反抗。統治階級 ê 權力 kap 百姓之間 ê 糾紛致使 tī 西元 1947 年 2 月 28 日 tī 台北市爆發流血事件。消息傳到基隆、台中、台南、高雄各大都市以及全島 ê 莊腳逐所在，一目 nih 仔全台灣總動員起來反抗。無外久，百姓佔領飛機場、路、車頭等，干單無佔政府機關。

國民政府代先 tī 台北市政府向 beh 請願 ê 百姓掃機關槍了後，百姓 m̄放 in soah，lú 鬧代誌 lú 大 tiâu。國民政府看時勢 bái，趕緊換用軟步，利用日本時代台灣人權運動領導者蔡培火 kap 蔣渭川，叫 in 出來鬥腳手恢復秩序，同時陳儀同意 hō 台灣人有自治權。二、三日內百姓真正有聽話，恢復秩序，參加 ê 人大家四散轉轉去。

無想著無外久，白崇禧 tùi 中國大陸 chhōa 裝備上蓋好 ê 二個師團來台灣，借 beh 回復秩序 ê 名義開始用武力徹底管制。台灣全島去到 tó 位攏有真悽慘 ê 流血事件發生。無確實 ê 統計，tī 十幾日內底有五萬外 ê 台灣人 hō in 拍死，he 是台灣有

史以來上蓋殘忍、無情、bōe-tàng 赦免 ê 事件。

台灣人歡喜歸祖國 ê 熱情干單親像真短 ê 眠夢 nā-tiāⁿ。台灣人已經 m̄是中國人 ê 同胞，是 tōa tī 台灣島 ê 別國國民。國民政府 kā 台灣人當作是殖民地 ê 住民 teh 壓制，對台灣人無一點仔同胞 ê 感情。二二八事件就是台灣人感情 ê 爆發。二二八事件留落來 chē chē 英雄故事，有一日可能會變作台灣建國歷史故事中真重要 ê 一頁。二二八個事件 ê 特點是 khiā 起來參加 ê 人無組織 kap 無人 chhōa 頭 ê 市民、農民、青年學生、kap 無頭路 ê chhit-thō 人。真 chē 智識階級分子驚死相爭走去匿，甚至有人因為職務 ê 關係甘願作台奸。Tī 這款無組織、無領導者 ê 情形下，當國民政府得著 tùi 中國來 ê 救兵了後，台灣人根本無法度抵抗，隨在人拍死。

台灣人 tī 這個事件得著教訓，覺醒著台灣人是中國大陸分出去 hō 別人 ê 媳婦仔，台灣人一定 ài 靠家己 ê 氣力生存，無別條路 thang 行。掀過去 ê 歷史，tùi 頭一個反抗荷蘭人 ê 郭懷一事件到今 á 日，台灣人勇敢起來造反 ê 次數算 bōe 了，每一個造反攏是靠家己，無外來 ê 援助。

西元 1949 年中國共產黨 chham 國民黨 ê 內戰擋無外久就結束，全中國 hō 共產黨佔去，蔣介石逃亡來台灣。美國為著 beh 保護蔣介石 ê 國民政府，派空海軍切斷共產黨來台灣 ê 路線。台灣 ê 統治者換人，共產黨 ê 統治者 mā 換人。中國大陸 ê 政治、經濟 kap 文化 chham 台灣攏無全。

Tī 台灣，tùi 中國大陸逃亡來 ê 國民政府 ài 靠美國 ê 援助生存。台灣 ê 百姓，受著二二八事件真深 ê 打擊，tiām-tiām 服從國民政府 ê 統治。但是台灣人覺醒著 in kap 中國大陸 ê 人猶是無相像 ê。這個覺醒絕對 m̄是 tùi 哲學抑是宗教研究出來 ê，是台灣人經過三百外年台灣歷史 ê 考驗，自然培養出來 ê。

無 m̄-tiōh，台灣人 ê 祖先是明朝尾期 tùi 中國大陸過鹹水過來台灣。M̄-kú in m̄是親像南北美洲 ê 歐洲移民有祖國 ê 援助 kap 保護，in 是 hō 祖國放 sak ê 一陣人，若 m̄是 ài 無靠家己 ê 拍拚，beh 靠 siāng？

荷蘭、鄭家、清朝、kap 日本 ê 統治，對台灣 ê 開發攏有貢獻，台灣人有時順服，有時會造反，所培養出來 ê 小島特殊

文化。台灣人是 tī 這個島嶼出世，過身了 mā beh t̄i t̄i 這個島嶼，in chham 這個島嶼 ê 運命黏作伙。台灣 ê 歷史上無外久 m̄-nā 會 hō 全島 ê 百姓覺醒(beh 獨立)，mā 會 hō 全世界承認。

台灣人 ê 血統屬中國漢民族，m̄-koh 台灣 ê 近代文化受著日本真大 ê 影響，台灣人 mā 是國際勢力 t̄i 東南亞相拍 ê 犧牲品，所以 mā 會 tàng 講是受著國際文化 ê 影響培養出來。台灣 ê 存在有二面 ê 解說，一面講台灣 ê 存在對東南亞真危險，m̄-koh 另外一面台灣若是健全發展，tō 會 tàng 貢獻東南亞 ê 和平。啥物原因？就是因為台灣人真了解日本 kap 中國。

歷史上 ê 經驗會 tàng 證明，台灣人若是 hō 外來政權管，一定 bōe 滿足。若是 hō 中華人民共和國管，台灣人一定會被迫 kah 起來反抗。所以中共一定 ài 認識台灣 ê 特殊情形。但是台灣人會記得台灣文明 ê 出發點是來自中國。台灣人 hō 日本統治 ê 時，mā 被迫 kah 起來反日，但是台灣人會記得日本對台灣 ê 近代化有大貢獻。假使中國 kap 日本承認台灣是一個獨立國家，台灣人會 kā 日本人 kap 中國人當作上蓋有理解 ê 好厝邊。

作者備註：

註(1): 日本得著台灣以後，明治 28 年(西元 1895 年)到明治 34 年(西元 1901 年)，土匪去台北搶劫二擺，chham 守備隊抑是辦務署憲兵駐屯所相拍五十外擺，攻巡查派出所 ê 次數算 bē 了。一直到明治 35 年(西元 1902 年)，兒玉總督 kap 後藤總督實行保甲制度，南部土匪仔頭林少貓 hō 消滅了，才有平安 ê 日子。Tùi 明治 31 年到 35 年 ê 四年中間，拍死 ê 土匪有 19,950 人，受判死刑 ê 有 2,908 人。

註(2): 日本得著台灣以後，樺山總督 t̄i 明治 28 年 (西元 1895 年) 11 月 17 日公佈 ê 台灣住民刑罰令有下面條令：

第 1 章總則

第 1 條：此刑罰令適用 t̄i 台灣 (台灣島、澎湖列島 kap 附屬諸島) ê 住民。

第 3 條：若是此刑罰令無正式規定，m̄-koh 帝國陸海軍刑法 kap 普通刑法有正式規定 ê 時陣，會 tàng 照這些規定處罰。

第 2 章：犯罪 kap 刑罰

第 13 條：若是犯著下面 ê 行爲 ê 時，處死刑，猶 bē 行動 m̄-koh 有計劃 ê 人，mā 是相款處死刑。

1. 起叛內亂
2. (免寫)
3. Chhōa 全陣結黨抵抗軍隊 kap 軍艦艦隊司令部
4. (免寫)
5. 破壞通信用電柱抑是切斷電線
- 6~12 (免寫)
- 13 放流言抑是用大聲噪擾亂軍隊 kap 軍艦艦隊司令部 ê 安靜，抑是煽動民心
- 14 (免寫)

若是讀著頂面 ê 條例，會 tàng 了解台灣住民刑罰令是一種真嚴 ê 法令。Kap 台灣住民刑罰令同時發令 ê 台灣住民民事訴訟令全部干單十二條，m̄-koh 無規定權利 kap 義務。第一條規定法院所管 ê 地區，第二條規定「判官照地方 ê 習慣 kap 情理審判」。

註(3): 屬 t̄i 這種 ê 起叛有出名 ê 案件有西來庵事件。Chhōa 頭 ê 人余清芳 kap 羅俊利用素食菜堂 ê 菜友，招伴起叛，m̄-koh 無成功，hōng 掠去 1,400 人，其中 866 人犧牲 in ê 生命 (詳細請讀本刊第四號)。

翻譯者備註：

備註一：下面 beh 根據矢內原忠雄著「帝國主義下之臺灣」說明「大租」「小租」kap 清朝時代台灣 ê 土地制度。台灣全島 ê 土地，代先是原住民所有。漢人移民台灣以後，真 chē 漢人用詐欺抑是用暴力「霸耕侵佔」原住民 ê 所有地。自按呢，原住民就開始對外來 ê 人兇暴。清朝設「土牛溝」(一種 ê 土地境界表示) 防止互相越界。M̄甘願 chham 漢人計較 ê 原住民搬去山內 t̄oà，叫作高山原住民，chhun 平埔族留落來 t̄oà t̄i 平地。真 chē 「霸耕侵佔」ê 人是一陣 ê 崇族，in 「霸耕侵佔」土地以後就得著「大租權」，有「大租權」ê 人叫作「大租權」者。「大租權」者是彼當時中產階級 ê 人。「大租權」者 ê 土地 hō 土地媒人經營，土地媒人 koh 再交 hō 佃人種作。佃人向土地媒人納 ê 租叫作「小租」，土地媒人向「大租權」者納 ê 租叫作「大租」。



沈葆楨

原文刊 tī 台灣青年第八號
(June, 1961)

作者: 林海水 台語翻譯: 嬰孫

翻譯者簡單介紹本篇 ê 內容

作者 tī 本篇介紹沈葆楨實行殖民台灣後山 (中央山脈 ê 東部) (備註一) 開天地 ê 故事。清朝拍倒鄭家佔台灣 ê 初期, 用「限制開荒」ê 政策經營台灣。一方面禁止百姓(漢人) (備註二) 入去行政區域以外 ê 地區發展, 另外一方面嚴格限制新移民入來台灣。事實上, 移民繼續湧入來, 台灣 ê 人口一直增加, 清朝無法度擋漢人入去原住民地區開墾。台灣西部經過一百年 ê 開墾, tī 後山除了原住民 tòà ê 社區, 剩 ê 土地猶是無人行踏 ê 原野, 變作有地卻無人種作 ê 所在。所以, 總理船政大臣沈葆楨向清朝請示, 將「限制開荒」改作「開山順化原住民」。清朝批准伊 ê 請示了後, tī 廈門、汕頭 kap 香港設招墾局, 鼓勵移民去台灣開天地。為著方便新移民去後山, 沈葆楨調軍隊造南、中、北 3 條公路接通後山, he tī 彼當時是規模上蓋大 ê 土木工程。過程中當然會 tú 著原住民 ê 抵抗, 終其尾一切攏 tiòh ài 靠拳頭母應付。這 3 條公路 ê 完成了, 對後山 ê 殖民開墾貢獻確實真大, 功勞者就是沈葆楨。

本篇內容

限制開荒 kap 開山溫順原住民政政策

清朝用二種無相像 ê 政策經營台灣。In 來拍台灣 ê 目的主要是 beh 消滅反清復明 ê 鄭家。清朝拍敗鄭家, 佔著台灣, tō 已經達著 in ê 目的, 對經營台灣並無啥物興趣。所以 tī 上頭起先 ê 100 年中間, in 是禁止漢人入去行政區域以外 ê 地區發展。100

年後才改變政策, 允准漢人入去, 而且實行順化原住民政政策。

彼當時, 雖然原住民 ê 地區水土無好, 原住民 koh 真兇。但是初期 ê 台灣人開荒 ê 精神真強, m̄ 驚歹土水, 敢冒著原住民 ê 威脅, 親像溪水向低流一樣, 大家相爭拚生命往北抑是往南一四界去原住民地區佔土地, 求發展。

西元 18 世紀中期 (康熙尾期), 台灣西部行政區域以外 ê 地區, 差不多攏 hō 漢人佔了了, 所以漢人就換去東部佔土地。藍鼎元所著有關於朱一貴 ê <平台紀略> 內面有記載講:

「以前府治所管 ê 地區, 干單台南附近 100 外里 niā-niā。現此時南部到瑯嶠(chím-má ê 恒春), 北部到淡水、鷄籠, 南北有 1,500 里, 人口 lú 來 lú chē。以前大山 (中央山脈) 山脚無人行到, 現此時 liān 深山 tō 有人入去烏白開墾, mā 有人走入去 Kale soaⁿ (隗來山, 台灣南部 ê 山)、台灣後山 (台灣東部海岸)、蛤仔難(宜蘭)、Conggau (花蓮北部)、Pilamba (卑南覓, 台東南部) 等各社 kap 原住民作生理。無論清朝 koh khah 按怎禁止移民, 台灣 ê 人口一直 teh 增加, mā 無法度擋漢人入去行政區域以外 ê 原住民地區開荒。」

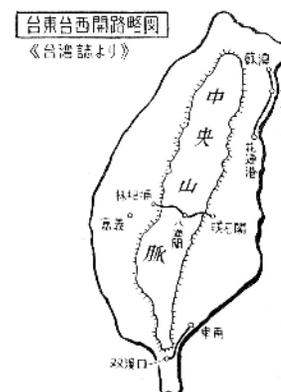
一四界攏是開荒前鋒行到 ê 所在

本篇 ê 主題是台灣後山 ê 開墾, tī 猶未講進前, 咱先來看藍鼎元所講 ê 限制開荒時期先鋒者所行到 ê 所在。

台東地方:

西元 1693 年(康熙 32 年), 陳文 kap 林侃坐 ê 船漂流到台東, tī hia tòà 幾 ā 年, in 了解 beh 去台東 ê 航道, mā 學著原住民話語。

西元 1722 年 (康熙 61 年) 朱一貴 ê 部下走去卑南, 千總鄭維嵩坐船追去卑南, 好禮對待原住民頭目, 原住民才肯 beh kā 鄭維嵩倒脚手, 脚手, 壓制朱一貴 ê 部下。彼當時 ê 卑南是歹土水, 無好 tòà ê 所在。



西元 19 世紀初 (咸豐一年)，鳳山縣人鄭尙去卑南 chham 原住民作生理，教原住民按怎種作，tī hia thàn 著錢。自按呢開始，西部來往卑南 lú 來 lú 旺。

花蓮地方：

古早台灣東部以北，現此時 ê 花蓮，叫作蕃萊。西元 1694 年 (康熙 33 年)，鷄籠人賴科等 7 人盤過中央山脈來測探花蓮地方。以後每年攏坐船來作貿易。

西元 1851 年 (咸豐 1 年)，黃阿鳳 chhōa 1 萬外人 (備註三) tui 噶瑪蘭來花蓮開墾。無幾個月，黃阿鳳 tō 破病過身去，2~3 年後為著欠資金 kap 不時 chham 原住民冤家，結局放棄土地溜 soan 轉去。

埔里地方：

埔里地方 m̄ 是屬 tī 東部，真慢才開荒。西元 1815 年 (嘉慶 10 年)，Chuisoalian (水沙連，現此時 ê 日月潭附近) ê 隘丁 (備註四) 黃林旺 chham 嘉義縣人陳大用 kap 彰化縣人郭百年鬥陣去埔里社原住民地區。In 用奸計 thài 死真 chē 原住民，侵佔土地，koh tī kâng 侵佔 ê 土地起 13 個土圍 kap 一個木城。隔轉年台灣鎮道聽著消息，kā in 趕出原住民地區，插禁區碑，禁止漢人越境入去原住民地區。

咸豐年代，泉州人鄭勒先 chhōa 部下入去原住民地區 beh 作生理。M̄-kú 原住民無相信，拒絕 in。鄭勒先為著 beh 證明伊確實是 beh 來作生理，m̄ 是 beh 來侵佔，所以伊改作原住民名 Baieku。一切攏按照原住民 ê 風俗，才會 tàng 得著原住民 ê 信用。伊對拍這個地方 ê 發展基礎有功勞。

國際勢力 mā teh siàu 想台灣這塊地

當清朝禁止漢人入去原住民 ê 地區 ê 時陣，國際帝國主義抵好普遍，國際勢力開始 siàu 想台灣這塊地。西元 1868 年 (同治 7 年)，英國人 Horn 由淡水 ê 德國貿易商 James Milisch 出資金，chham 幾 ā 個歐洲人作伙招噶瑪蘭平埔族組一陣開荒隊入去侵佔蘇澳 kap 花蓮之間 ê 大南澳 ê 土地。In tī 原住民 ê 業地起堡壘建立隘線 (備註五)，擴大侵佔範圍。清朝官用違反原住民政策作

理由，命令 in 停止開荒。M̄-kú 後山 (東部) m̄ 是清朝 ê 版圖，in 無 beh 聽命令，路尾清朝 kā 英國政府抗議，in 才肯承認退倒轉去。

Tī 台灣南部海邊時常有外國軍艦來探。西元 1860 年 (咸豐 10 年)，德國軍艦 Elbe 號想 beh tī 台灣南部上陸進攻原住民。西元 1866 年 (同治 5 年)，英國軍艦 Doob 號 kap 過轉年 ê Sylvia 號，前後來驚鸞鼻測量，hò 原住民拍走。西元 1867 年 (同治 6 年) 3 月 9 日，美國商船 Rover 號 tui 汕頭向北 beh 開去牛莊 ê 時陣，遇着風颳漂流到鸞鼻附近沈落去。船長 kap 船員坐小艇 tī 鸞鼻附近上陸，結果全部 hō Koalut 社原住民 thài 死。美國政府查著消息，向清朝嚴重抗議。閩浙總督答覆講：「原住民 tōa ê 地區猶 bōe 歸入版圖，所以 bōe-tàng 派兵壓制」。美國政府真受氣，chham 友邦參商，為著久長 ê 安全準備 beh 鬥陣佔海岸地區，kā 原住民趕去深山地區。

西元 1871 年 (同治 10 年，明治 4 年) 11 月，66 個琉球宮古島漁民遇着風颳，漂流去恒春附近，66 人上陸，其中 54 人 hō Paliyol 社原住民 thài 死。日本政府向清朝嚴重抗議。清朝答覆講：「清朝對猶 bōe 王化 ê 原住民 bōe-tàng 負責任」。所以西元 1874 年 (同治 13 年)，日本政府派西鄉從道 chhōa 兵進攻牡丹社原住民。

台地後山請開舊禁疏

因為外國勢力準備 beh 來侵佔台灣，清朝覺醒「限制開荒」ê 消極政策是錯誤，政府應該 ài 修改，ài 下工夫，ài 有氣魄管透透才 tiòh。提出修改 kap 實行「開山順化原住民」政策 ê 人就是沈葆楨。

沈葆楨是福州府候官人，伊 ê 婦仁人 tō 是 tī 阿片戰爭出名 ê 林則徐 ê 查某 kiáⁿ。伊 tī 太平天國鬧亂 ê 時陣有功勞。西元 1867 年 (同治 6 年) 受著左宗棠 ê 推選 hōng 派作總理船政大臣 (總管海軍)。日本政府派兵拍牡丹社原住民 ê 時陣，伊受派來台南監視日本軍 ê 行動。

伊取消禁止原住民地區 ê 入境法令，鼓勵移民入去後山原住民地區，溫順原住民。伊認為若是 beh 有效實行「開山溫順原住民政策」，代先 ài 解決 ê 是造公路盤過前山 (中央山脈西旁)，chham 後山 (中央山脈東旁) 接通。

西元 1874 年 (同治 13 年)12 月 5 日, 沈葆楨向清朝提出「台地後山請開舊禁疏」請願書。請願書寫:

「除了原住民社區, 後山全部是荒埔原野。最近後山有 teh 開南北公路, m-kú 人口少, 一四界猶無人 tòa。有土地無人種作, 規遍 ê 原野攏是雜草, 兇霸霸 ê 原住民會利用落霧 ê 時陣, 偷偷 bi 出來拍人。準講路若開好, 猶是無人敢行, 規條路會馬上 koh 再發茅 á 草, hò 雜草塞塞著。

到現此時為止, 政府攏有 teh 鼓勵移民來後山開荒, m-kú 志願 ê 人真少。台灣土地闊, 人口少, 親像西部經過 100 冬 ê 開墾, 人口猶無夠 chē。清朝 koh 禁止新移民來台灣, 雖然最近有放鬆, 但是法令無修改, 政府 bōe-tàng 正式公開獎勵移民來台灣, 免講 mā 招無人 beh 來後山。

Beh 開墾後山, ài 代先招人。Beh 招人, 一定 ài 廢止禁止移民台灣 ê 法令 kap 無合時代 ê 法條。

根據台灣道夏獻綸所講: 『為著 beh 控制台灣 ê "鑄戶" (備註六)偷製造武器, "鑄戶"行業有嚴格 ê 規定, 全台灣干單會 tàng 批准 27 間 "鑄戶"。拍鐵鼎抑是農具 ê 原料一定 ài tùi 漳州進貨』。受著這個法令 ê 限制, 新移民 ê 鐵鼎抑是農具一定會無夠用, 所以這個法令已經是無合著時代。

台灣有出產竹 á, m-kú 為著 beh 防止竹 á 去 hō 海賊 thèh 去作竹筏 á, 禁止竹 á 出口。但是竹筏 á 是 beh 用來載移民來台灣重要 ê 運輸設備, 所以這個法令 mā 是無合著時代 ê 法令。

總講一句, 若是 beh 開墾後山, 一切 ài 為著新移民 ê 方便考慮。

西元 1875 年 (同治 14 年)11 月 8 日, 伊 ê 請願書有批准。清朝 tī 廈門、汕頭 kap 香港 3 個所在設招墾局, 招移民來台灣。清朝除了供給一切交通費, koh 補助一冬半 ê 糧食 kap 生活費。新移民 tùi 上陸台灣彼日開始, 補助每人每日銀 100 分。等 in 到開墾所在以後 ê 頭 6 個月每人每日銀 8 分、米 1 升 (1.8 公升), 後 6 個月每人每日米 1 升。

新移民每 10 人分配農具 4 副, 耕牛 4 隻, 耕作地每人 1 甲 kap 原野 1 甲。

清朝提供補助 kap 獎勵開墾後山, 事實上有外 chē 效果?

根據記錄 (備註七) 「當初地方官上蓋要緊 ê 政策是鼓勵人去開墾後山, 所以所有申請 ê 人攏總會批准。M-kú 申請 ê 人大部分是外行, 無才調作田。實際去開墾 ê 人, 10 個人內底干單有 1~2 個人 niā-niā, 剩 ê 人攏總是為著許可證, 賣權利, 亂用獎勵 ê 制度。」

M-kú 無論按怎講, 台東 ê 開荒是 tùi 這個時陣開始鬧熱起來。

南、中、北路 ê 建設

移民猶未到後山進前, 沈葆楨調 19 營(10,000 人) 軍隊 kap 30,000 元資金, 用 1 年 ê 時間起造南、中、北路 3 條公路。

西元 1875 年 (同治 14 年) 南路海防兼理番知袁聞析 chhōa 軍隊 tùi 鳳山縣双溪口入山, 開到卑南 40 公里長 ê 南路。

福建福寧總兵吳光亮 chhōa 軍隊 tùi 嘉義縣 Limkipou (林圯埔), 經過八達嶺開到 Pocioqkok (璞石閣)130 公里長 ê 中路。

福建陸路提督羅大春 chhōa 軍隊, tùi 噶瑪蘭廳蘇澳開到奇萊 120 公里長 ê 北路。

開這 3 條公路是真困難 koh 危險 ê 工事。Tī 沈葆楨 ê 「南北開山情形疏」有詳細 ê 報告。其中有一節寫袁聞析 ê 報告: 「Tùi Kujiajiao (崑崙拗)社到 Cuokuah (諸也葛)社干單幾十里遠 nā-niā, m-kú 地勢非常危險, 上崎 peh 山會 pōng 著壁, 落崎過溪會 lāk 落深坑, 周圍攏是老樹頭, 規日烏陰天地, 無日頭, 風吹出怪聲, 勇丁(作工人)遇著面仔變 kah 青 sún-sún。」

羅大春 ê 報告書講: 「大南澳、大濁水溪附近有真 chē 原住民 tòa tī hia, 原住民真兇, 不時會拍死過路人。所以伊才選大南澳順山脚開路去旁新城, 避免經過原住民社區 kap 海邊坎下 ê 所在。11 月 11~13 日, 當勇丁 teh 開路 ê 時, 突然間有一千兇霸霸 ê 原住民匿 tī 幾 ā 個所在射箭。這日我軍死 4 人, tiòh 傷 18 人。15 日去一崇山山脚開路 ê 時, 突然間一四界聽著槍聲, 連續拍 2 小時。兇霸霸 ê 原住民 lú 來 lú chē。黃明厚 kap 馮安國 chhōa 二個社全部 ê 原住民來參戰。原住民一定是總出動, 所以我軍派一隊去原住民 ê 部落, 發現有幾 ā 百間草寮 á, 內面無半人, 每一間草寮 á 有幾 ā 十個到 chiā" 百個斬落來 ê 頭殼, 有新 ê, mā 有舊 ê, 規草寮 á 臭 kah bōe 鼻 leh。我軍放火燒草寮 á,

燒 kah 十幾間了，原住民看著 in ê 寮 á 火燒，才散陣倒轉去。」

為著開墾後山，無論如何一定 ài 造這 3 條公路。Tī 彼當時 tī 台灣，he 是規模上蓋大 ê 土木工程，tī 台灣文化歷史上 mā 是真特色 ê 一項偉大工事。

偉大 ê 功勞

當沈葆楨 teh 無閒開南、中、北路 ê 中間，日本政府派兵拍牡丹社原住民 ê 事件得著圓滿解決，沈葆楨視察瑯嶠，向清朝建議設瑯嶠縣。這年 ê 年尾，為著需要處理船政要緊 ê 事務，沈葆楨轉去福州，隔轉年西元 1875 年（光緒 1 年）2 月 koh 再來台灣。沈葆楨向清朝建議設台北府，伊命令南北路理蕃同知 tòà tiám 新開墾 ê 地區 kap 改革軍事管理制度。伊 mā 有接受地方有名望紳士 ê 意見，tī 台南府起「明延平郡王廟」。

7 月伊升官作兩江總督離開台灣。伊開發台灣 ê 功勞確實真大。

備註一：根據伊能嘉矩著 ê 『臺灣文化誌』下卷，tùi 沈葆楨修改經營台灣政策 ê 時陣開始，山後（中央山脈 ê 東部）叫作後山，西部 ê 內山叫作前山。本翻譯篇一律用後山表示中央山脈 ê 東部。

備註二：本篇所講 ê 百姓是漢人 ê 意思，無包括原住民。清朝認定原住民無王化，無王化 ê 原住民 m̄ 是清朝 ê 公民。

備註三：本篇原文是 10,000 外人，根據 『臺灣文化誌』下卷是 2,200 外人。

備註四：隘丁是防備原住民 ê 壯丁。

備註五：漢人侵佔原住民地區，堆土作土牛（土壘），土牛 chham 土牛 ê 中間用壘紅磚 á，壘石頭、竹 á、抑是木材圍 ê 隔界線叫作隘線。

備註六：“鑄戶”就是拍鐵 á 間。

備註七：根據伊能嘉矩著 ê 『臺灣文化誌』下卷，恒春知縣程邦基 ê 報告。



『台灣青年』第 11 號連續小說

日文原作者：孫明海 台文翻譯：黃聲宏

古早，有風颳 kap chhoah 流 ê 台灣海峽，真驚人，真危險，人人叫伊烏水溝。

這個情景 bē 輸老早就已經 teh kā 咱預告，今 á 日 ê 台灣人 kap 中國人之間 beh 有暗溝 ê 存在。

敬愛 ê 炳宗仁兄：

你有好勢無？你 tùi 松山機場出國去了，已經有幾 ā 年啊。雖然 tī 這段期間咱互相有 teh 交換賀年片，我會記得我 bat 寄四擺去 hō 你，若講寫批今 á 日算是第一擺。Che 大概是因為遇著改變眾人運命 ê 空前大代誌，大家心情鬱卒，m̄ 知 beh 按怎 khah 好，所以就無隨便交換批信啦。

滿心 tòh 火，今 á 日工作後 tī 轉去 ê 沿路我無法度輕鬆起來，腳步沈重無力，看著 hia ê 對台灣感覺絕望，出國 ê 同窗、朋友 lú 來 lú chē，hō 我 koh 想起四年前，你無聲無說恬恬出國去 ê 情形 kap 你、我中間 ê 溫情。

看著愛妻坐 tī 空空無啥物菜蔬 ê 飯桌前，一直 teh 等候我入門，對我微微 á 笑，我即時感受著珍貴 ê 幸福。想著目前不安 ê 局勢，無 thang 好倚靠，但是 koh 想起我無惜生命 mā beh 堅守這個幸福 ê 時，心內忽然間有一個催促 ê 聲，催我今暗 ài giáh 筆寫批 hō 你。

我想，今 á 日也 tiòh ài 親像 kap 以前全款，無論啥事攏 ài 講 hō 你聽，有你參加意見我才會安心。

我對逃過管制局 ê 監視，偷偷 á 流入來 ê 外國新聞頂面，看著幾十位受人敬佩 ê 同胞 tī 紐約聯合國頭前，排設警戒線將台灣獨立 ê 旗仔 giáh kōan kōan teh 示威 ê 相片。Tī 彼群人 ê 中間我竟然認出你，kap 以前全款 á 全款，我不知不覺拍家己 ê 腳頭 u，大聲叫『讚！讚！真 súi-khùi！真 súi-khùi！』炳宗啊，你敢知我爲著按呢歡喜 kah 目屎流，你講我是 m̄ 是頭殼歹去！

牽手這時 tùi 邊 a 來 kā 我警告：『叫 hiah-nih 大聲，會去 hō 厝邊 ê 人聽著 ò，ài 小心！』

Àh，我才想著，我 bōe 記得我猶未介紹我 ê 牽手。不過 tú-chiah tī 我 ê 語氣中，我想你大概已經發覺出來了。我這個某並 m̄ 是你所 bat ê 麗華，貴兄去美國 ê 時，我猶 koh kap 麗華繼續 teh 不答不七，ná-beh ná-m̄ ê 臭緣，結局我 kā 這款緣份切切掉。聽起來若準我是外 gâu leh，事實是伊 kā 我放 sak 才 tiòh。

按呢講，taⁿ 你知影了真相 hòⁿh。我 ê 牽手叫作淑真。伊就是咱所敬疼 ê 洪兄弟 ê 小妹，你早 tō 知影伊是我初戀 ê 彼位小姐，敢 m̄ 是？。洪兄弟 chím-má tōa tī 東京，伊 mā 是東京台灣留學生 teh 出版 ê 『台灣青年』 ê 編輯組 ê 組員。作一個二二八事變中失去老父 ê kiáⁿ 兒，去參與作這項工作，應該是當然順理才 tiòh 啦。

講著阮小妹 ê 代誌，m̄-niā 我傷心，連你聽著 mā 大概全款會傷心。我想若 beh 互相徹底了解，上蓋好是直接面對問題 ê 核心，mài 想 beh 閃避。目前我只有針對彼當時所發生 ê 複雜狀況來反省我家己，同時 mā beh 爲著我 ê 無清無楚 ê 作爲 kā 你道歉。小妹 tī 舊年聖誕節 ê 前暝過身去，彼時伊才 27 歲。雖然年紀輕，但是伊已經看透世間人 ê súi kap 愛情，mā 認識上蓋惡質歹看 ê 彼面。Beh 死以前小妹倒 tī 病床頂，我感覺伊是 kán-ná 上帝用真 lāi ê 監察力 teh 透視家己 ê 運命 kap 世間人 ê 真假。當我斟酌 teh 看伊彼當時 ê 目矙，我 ê 心受苛責，我 m̄ 敢直接看伊 ê 面。講到 chia 咱最好 mài koh 一直徘徊 tī 感傷 ê 世界，我 koh 一擺冷靜來回想彼當時 ê 情形，希望透過小妹 ê 不幸，hō 我有反省 kap 受教訓 ê 機會。

回想起來是按呢。離今 á 日 tú 好十年前 ê 九月初 ê 暗時，咱大家攏坐 tī 我 ê 房間 ê 收音機頭前，真緊張 teh 注意聽大學入學考試 ê 發表。我 ê 名代先出來，hō 我歡喜 kah beh 上天 ê 款式，彼時你 tī 我 ê 邊 a kā 椅仔後面 teh hông the ê 所在掠 kah tiâu-tiâu-tiâu，無出半聲。Tī 你 ê 邊 a 有洪兄弟，另外猶有林兄弟 tī-leh。林兄弟以第一名考 tiâu 伊志願 ê 科系，彼暗伊是 hiah-nih á 得意，總是，夢 mā 夢 bōe 到，五年後伊 tī 新兵訓練 ê 時會遇著意外事故死亡。

咱是因爲 m̄ 敢單獨聽發表，所以爲著 beh 壯膽才攏來阮兜作伙。彼時最後輪到法科 ê 考 tiâu 名單，你 ê 名 ùi 播音器傳出來 ê 瞬間，大家親像起佻，攏 peh 起來大跳舞，出聲大叫『咱攏 tiâu！』『咱攏 tiâu！』。彼 ê 時陣，小妹入來房間，m̄ 知啥物時去準備，伊一聲『恁看，炮仔』，就將 he thèh 出來，彼時大家笑 kah 嘴攏合 bōe óa 來。

回想起來，彼當時有充滿著美好 ê 希望，是無掛慮 ê 好年冬。Tī 世界上所有國家 ê 青年攏 teh 追求 in ê 夢，範圍是無所不有，包括學問、戀愛、家庭、健全 ê 市民所 thang 享受 ê 幸福。

彼時聽著收音機發表 ê 好消息，歡喜起舞 ê 幾 ā 個青年當中，到底有幾人真正實現了 in ê 夢？咱攏有充分 ê 能力去 thèh 著幸福，同時咱 mā 爲著 beh 得著幸福無惜一切努力去爭取過。但是彼個幸福爲啥物一直受否定，一直 kap 咱無緣？

爲啥物 chē chē ê 朋友離開 in ê 父母兄弟，離開 in tōa 習慣 ê 出生地，甜蜜 ê 故鄉？敢真正是因爲家己愛流浪異鄉？敢有可能是因爲過分要求無應該歸屬 ê 幸福？咱驚 hō 人掠去戰場作炮灰，反對自由受侵害，怨恨腐敗 ê 政治，che 是 m̄ 是不應該 ê 代誌。咱向望和平，只希望會 tàng 作一個小小無人知 ê 好市民，客氣追求無受外來侵害 ê 幸福。按呢做敢算有過分？

炳宗，咱 koh 一擺來回想過去二十幾歲彼十冬中間 ê 代誌。我想 tùi chia 咱應該會 tàng chhōe 著彼支拍開疑問 ê 鎖匙。

X X X X X

炳宗 tī 入去大學彼年就有 teh 愛瑞芬小姐。若想起結婚這件代誌，伊 ê 個性 khah 內向，m̄ 免別人提起，伊 ê 面皮自然就會變

紅。若講著 beh kap 瑞芬結婚，可能性並 m̄ 是無。理由真清楚，原來瑞芬 ê 兄哥文伯就是炳宗上蓋好 ê 朋友，in 是兄妹二人 ê 家庭，瑞芬 koh 非常心服阿兄 ê 秀才。這款 ê 關係對炳宗真有利。

瑞芬比炳宗 kap 阿兄少二歲，伊是 tī 一個快樂、如意 ê 環境成長 ê súi 查某 gín-á，伊若穿彼 su 綠色 ê 高中制服，看起來真合身。另外，伊 ê 特徵就是有明亮、純真 ê 目神。因為炳宗是阿兄 ê 好朋友，所以對炳宗並 bē 生份，經常用好笑面接待伊。

炳宗 tī 伊這個年紀攏會想 khah chē，雖然瑞芬 ê 笑容無含他意，總是，炳宗 tī 暗中感覺家己 ê 心臟會 phòk-phòk 跳，有歡喜也有期待。M̄-niā 按呢，tī 讀冊 ê 時，tī beh 去學校 ê 路裡，甚至 tī 閒閒無代誌做 ê 時，常常會發覺 tī 突然間 ùi 蒙蒙思念瑞芬 ê 夢中醒起來。

無外久，瑞芬 mā 考著空問大學。看伊將冊 kap 簿仔 giáp tī 腋下，自由自在 tī 規排整齊 ê 大王椰子樹 ê 校庭裡行路 ê 姿態，尤其是伊穿 ê 彼領白色 blouse 上衣，看起來特別 súi。Tī 女學生 bōe 少 ê 這間學校裡，伊確實會 hông 感覺特別突出，特別影目。

炳宗有時會 tī 校舍 ê 角頭，無張無持遇著瑞芬，伊用一貫性 ê 笑容 kā 叫一聲「你好！」ê 時，炳宗一時 sòa m̄ 知 beh 按怎應。雖罔是按呢，伊會對 hia-ê 相鬥陣 ê 級友有講 bōe 出 ê 自誇，感覺比別人 khah 得意。

講是按呢，但是炳宗並無進一步 ê 積極動作。一方面伊是認真拍拚 teh 用功讀冊，可能無夠時間做其他 ê 代誌，m̄-niā 按呢，koh 有一個掛慮，就是瑞芬是家己親友 ê 小妹。伊感覺 bōe 使隨便，ài 保守 tī 一種限定 ê 範圍內。Kap 其他 chē chē ê 台灣人一樣，tī 伊 ê 基本性格中，伊有養成台灣人堅守規矩 ê 特性。Koh 再講，文伯真瞭解炳宗 ê 心情，無論啥物代誌，攏恬恬會替伊看顧，抑是答應伊 ê 交代。因為這緣故，koh khah hō 炳宗有大大 ê 安心感。

若是 kā 炳宗 kap 文伯 tī 各方面兩人來作比較，有真大真好 ê 對照。炳宗會 hō 人感覺是屬恬靜型，áh 文伯是屬才氣煥發型。文伯不但有認真讀冊，伊 mā 無 bōe 記得 tiòh ài 去談戀愛。伊 hō 朋友批評講過分有自信，kā 伊苦勸也無效，對伊一點仔 to 無辦法。伊 koh 會 kâng tú，講伊對女性 ê 感度比別人加真 kōan。

結果，伊 hō 洪友 ê 小妹淑貞消毒 kah 淒慘落魄，tī 朋友中間眾人知。

炳宗 kap 伊 ê 朋友群大家攏全款，這陣學生 tī 日常生活裡若 tú 著發生任何 m̄-tiòh ê 代誌，in 會用單純 ê 模式去批評，去怨恨。但是若 pōng 著 khah 高層次 ê 政治、社會 ê 問題，大家 tèⁿ 無看無啥 beh 關心。但是看別 ê 國家 leh，有相像 ê 代誌發生，in ê 青年知識份子卻會真自然去關心國內 ê 政治 kap 社會問題，che 是 tī 台灣大學生非常欠缺 ê。會造成這現象就是因為咱自出生以來一代 tòe 一代流傳落來 ê 習性。當父母輩 teh 作 gín-á ê 時代，in 就已經接受著統治者 ê 「政治」教育，頂面若推 sak 任何政策，無論按怎 to ài 好禮好禮恬恬 á 服從，bē 使反抗，換一句話講，in 已經 hō 人訓練 kah 養成乖乖 á 服從命令 ê 習慣啦！。

Koh 另外一點是 hia ê 勇敢用台灣人主體 ê 立場 teh 思考政治、社會問題 ê 少數先覺者，到 1950 年代差不多若 m̄ 是 hông 清算掉，就是逃亡 tī 海外。Chhun tī 島內少數 ê 有心人，不得不屈服 tī 祕密警察 ê 威脅，m̄ 敢 haiⁿ，每日渡清淡無政治 ê 日子。甚至有人就甘願放棄自我，去擔任竹林 ê 七賢，也有人甘願去做統治者 ê 走狗，享受空虛 ê 榮華，麻痺家己 ê 良心。無論是屬 tī tó 一種 ê 人，in 對家己 ê 下一代攏是按呢吩咐：『恁絕對 bōe 使去插政治，連關心 mā bōe 使得。凡若彼款 ê 代誌發生，tiòh kā 目矚放 khè-khè，耳孔 mā tiòh iⁿ 起來，特別是彼支嘴，絕對 bōe 使拍開，ài 合 leh。恁 ka-na 專心 tī 大學乖乖 á 讀冊 to 好，學習將來會 tàng 做飯碗 ê 本錢 ê 技能就好，按呢才是上聰明 ê 乖子女。』Che 就是頂一代 in tī 恐怖 kap 屈從 ê 環境，浪費一生，tùi 悲哀生活中體驗得著 ê 智慧，mā chiáⁿ 作是 in 處世 ê 哲學。無論是屬 tī 前者 ê 炳宗 ê 老父，抑是做國民黨員、市議員 ê 文伯 ê 老父，一致無差別。

活 tī 這個時代 ê 台灣青年輩，真自然培養出來 ê 品質，是 kap in 頂輩全款全款，是奇妙 ê，是特殊 ê。In 一般是消極、忍從，對社會 ê 代誌一概無關心，mā 無責任感。所以就出現自私自利、卑屈、phô lān-pha，無氣無力。若 beh koh 進一步去探 chhōe 類似 ê 國民性，古今東西所有奴隸文化攏有共通典型性格。

Hiah-ê 人 in 甘願 kā 家己關 tī 封閉 ê 殼 á 內，每日習慣

suh 無新鮮 ê 臭空氣，對家己可憐呆 ê 精神狀況，麻痺失去自覺。莫怪久長 tōa tī 島外，生活 tī 新鮮有活氣 ê 環境 ê 人，有一日當 in 踏入國土，或是來台 ê 外國人，若看著這欸情形，in 心目中對台灣人 ê 這欸想 hông bē 曉 ê 性格，一定會感覺非常 ê 龜怪。

Tī 別國，青年人有活氣，有勇氣 ê 自我主張，變化多樣 ê 個性，對生活中種種挑戰 ê 鬥志等等，是真正常真當然 ê 代誌。Ah tī 台灣 neh, beh 去 tó 位 chhōe 這欸 ê 青年？敢 m̄ 是攏 chhōe 無？台灣 ê 青年到底是 teh 想啥？In ê 本性若是有骨氣，到底是 tó 位？

有一位 tui 南洋來台灣 ê 華裔笑笑按呢 leh 講：「台灣 ê 青年乖，對人親切，koh 愛讀冊」。但是彼句話 kap teh khau-se 台灣青年 ê 無氣無力、無分別是非，tòe 人行、kap 愛逃避等現象敢有啥無仝？台灣青年 ê 這欸共通性格抑是習性是多少程度 ê 問題，炳宗、文伯 mā 無例外。

Tī 理學部人人認為真有秀才 ê 林某某是特別有彼欸甲等級 ê 奴隸性格。伊時常按呢講：「政治 ê 代誌，我攏 m̄ 知。彼欸代誌讓外省人去插，去做 tiōh 好。反正 che 是 in ê 國家，是 in ê 政府，我認真拍拚讀冊就是啦。」伊嘴是 teh 怨嘆外省人獨裁鴨霸，真困難攻破，猶未開始做，就甘願放棄家己應該享有 ê 權利，據在 in 去做歹，che 就是自我畏縮 ê 精神病態。

雖罔是按呢，tī 台灣青年輩中間 mā 有出現親像洪兄弟彼欸有本土骨性 ê 青年。洪兄弟做醫生 ê 老父 tī 二二八事件中失去生命，事變後伊 kap 一個小妹是 in 老母一手辛苦照顧生長出來 ê。伊入大學第一年開始就一面做工一面讀冊，認真拍拚。伊對政治 kap 社會上 ê 無正義有真強烈 ê 感受度，tī 伊 ê 內心祕密藏一個危險 ê 信念，m̄ 是 hiah-ê hō 人拍著驚，不時 kiu-kiu ê 台灣人會 tàng 看出來 ê。彼個信念 ná 來 ná 清楚是一 pha 繼續 teh 出煙，永遠 bōe hoa ê 願望--『台灣獨立！』彼個願望 m̄-niā 藏 tī 洪兄弟 ê 心內，tī 一般人 ê 心內 mā 相像，tòe 年紀 ê 增加 lú 來 lú 堅強。

雖然炳宗對當時 ê 時勢有不滿 ê 看法。但是伊對洪 ê 台灣人應該家己做主人，家己管家己 ê 想法無法度認同。伊 m̄ nā 無

認為台灣人有彼欸能力，也無感覺按呢做會 hō 台灣人得著最大 ê 幸福。伊相信若用血統來看，台灣人結局就是中國人，所以 tī 曠闊 koh 偉大 ê 中國文化傳統下面求生存是上蓋自然，上蓋合理。雖然伊想 bóng 想，其實伊上關心 ê 代誌並 m̄ 是政治，是用功拍拚讀冊。反正政治 m̄ 是伊 ê 本分，家己按怎 teh 想，也 bōe 有啥物正面 ê 結果。用功第一，學校最重要---而且 tī 學校 koh 有瑞芬 tī hia。

Tī 每禮拜二 ê 下午，tī 伊 teh 修 ê 民法課二樓教室下腳，tú-á 是一年生 ê 瑞芬上體育課 ê 所在，伊穿白色 ê 運動褲，活跳跳 teh 拍籃球、排球，看起來 ná 親像雌鹿仔自由自在 teh 走。若 koh 用綠色 ê 校埕做背景，bē 輸 teh 看有色彩 ê 電影，真正優美。Ûi 遠遠看這個光景，是炳宗每週祕密得著快樂 ê 一項代誌。民法課 ê 時間若到，炳宗時常是頭一個進入教室，佔窗仔邊 ê 坐位。這欸動作，伊 ê 同級生卻無人注意著。

炳宗時常 chhōe 理由去文伯 in 兜 thit-thō, 有時伊會家己說服家己 chhōe 一個正當 ê 理由去。會 tàng 想像出伊 ê 戀情是小膽細膩型 ê。當文伯無 tī-leh ê 時，瑞芬常常代替阿兄出來陪伴。炳宗有時 mā 會希望文伯無 tī-leh, 伊若想著按呢，就家己苦笑。瑞芬無論有阿兄文伯 tī-leh 抑是單獨一個人 teh 招待炳宗，講話攏是輕鬆大方，這點炳宗無法度做會到。論性格，炳宗是 m̄ 敢度對年輕 ê 女性隨便講滾笑抑是講東講西。尤其有瑞芬 tī-leh ê 時 koh khah 是按呢，bē-tàng 培養出特別無仝 ê 氣分。所以 kap 瑞芬作伙 ê 時，雖然有一個程度 ê 親密感，總是有一層看 bōe 著 ê 隔牆仔存在 tī in 二人 ê 中間，無論 in 怎樣努力去 chhiâu 也無法度拍破彼層看 bōe 著 ê 心理防線，bē-tàng hō 二人溶作一伙。炳宗知影 beh 進展到 koh khah 親密 ê 境界是無可能 ê，總是對目前 ê 維持現狀感覺滿足。心內家己 teh 講，有啥物 thang 好著急？咱今 á 猶是少年，難事留到以後才來處理 tō 好。

有一個週末 ê 黃昏，炳宗 sèh 過有寫『收復大陸』以及漆 kah 花洛洛 ê 石屏牆仔，通過兩旁攏有種樹仔，真有派頭 ê 門。Chia 就是文伯 ê 老父做過三任 ê 國民黨議員了後新起 ê 厝。雖罔是按呢，這個老父並無因為是國民黨員就 tī 牆仔壁畫大畫，展風神。事實上你若 beh chhōe 無寫字 ê 白牆仔，m̄-niā tī

台北市，連 tī 台灣全島 to 非常 ê 困難。總講一句，人人上下班 ê 公共汽車車身攏有寫「軍民合作」，上班所在 ê 壁頂有掛「反共抗俄」ê 匾仔，食中晝 tiòh 用刻「軍事第一」ê 碗公，當倦 tú-tú 轉來到 beh 歇暈 ê 厝宅，tī 正門 ê 樹仔頂卻看著「保密防諜」ê 公示廣告，che 一切就是目前台灣國體 ê 特徵。

「你 ê 阿兄是 m̄ 是無 tī-leh？伊講伊 beh 先買票準備好勢等我作伙去看戲。」

「哥哥是 bōe 靠得。最近伊 teh siáu 跳舞。Taⁿ chiah 有人 khà 電話來講是 tī 某某所在有宴會，kan-na 一句就 hō 伊忍 bōe-tiâu，講伊已經放棄 beh 去看電影 ê 計劃。講門票 beh 送我，你若來 tiòh 替伊好好講 kóa 好話，叫你 mài kā 伊想作歹。」

瑞芬 ê 口氣雖然是親像 teh 替阿兄道歉，但是目神是冷冷 teh 笑。

「若按呢」炳宗 tī hia 講 kah ti-ti tù-tù，瑞芬馬上順口回答：「我來伴你看電影。」

炳宗隨時就想著 che 根本是文伯事前替伊安排 ê。文伯真知影炳宗 ê 內向，伊會按呢做是想像會到 ê。

炳宗對文伯感激 ê 同時，koh 想著家己心肝 iⁿ ê 祕密既然去 hō 人看透透，感覺見笑。

電影看了感覺無啥心適，hō 伊失望。伊 kan-na teh 擔心坐 tī 邊 a ê 瑞芬，不時偷看瑞芬專心 teh 看電影幕 ê 表情。過九點散場，in 恐驚 tī 人群中 hông 拆散，兩人自然就 khoeh-óa 作伙出去。無靈巧 mā 無臨機應變 ê 炳宗，無順機會招瑞芬作伙去 lim 茶。準作有，彼款親像通俗小說無值三 chiam 錢，無稀罕 ê 手段也無法度通過炳宗彼條過敏 koh 複雜 ê 神經 ê 許可。

伊想一晷久才講出「今 á 猶久早 leh，咱行路轉去好無？」伊心內想坐公車內轉去，tī 車頂 sím-leh iō-leh 真無氣味，m̄ 知瑞芬是 m̄ 是也按呢想？

「同意，按呢 khah 涼爽。」無想著瑞芬隨應講。

「炳宗，tú-chiah 看 ê 電影你有啥物感想？」

「相當好看，敢 m̄ 是？」回想瑞芬 tú-chiah 注神專心 teh 看銀幕 ê 畫面，炳宗 soah 應出 kap 伊心內所想倒 péng ê 話。

「查甫人敢真正若想一個人就永遠想 bōe soah，連造反伊

ê，也是按呢？看完劇情，我有講 bōe 出對伊 ê 同情。」

瑞芬突然講這款 ê 話，炳宗 m̄ 知 beh 按怎回答。可能是這款 ê 話題到 taⁿ 猶 m̄-bat 遇著。好佳哉周圍已經暗暗，互相看 bōe 著對方 ê 面貌。

「我無同意，查某也有彼種人。」

「總講起來，我想查甫人比較 khah 正經純真，敢 m̄ 是？」

「敢真正按呢？舉例來 hông 聽看 māi leh。」

「你看，我 ê 阿兄就是一個好 ê 例。伊看起來心神無定，變來變去。事實上 m̄ 是按呢，伊若是真心 teh 想一個人 ê 時，連讀冊 mā 全款，啥物代誌攏總 kā 踢去後壁，kan-na 專心去戀愛，獻出全部 ê 心靈。看 māi leh，你 mā 會記得伊 kap 淑貞鬥陣 ê 時 ê 代誌。

彼個時陣，伊強 beh 落第，為著按呢我 kā 伊提醒，伊 soah 大受氣，對我大聲喝，講伊落第 mā 無要緊！結局，淑貞放放揀伊，救伊一命，無去 hō 落第，哈，哈，哈。若是查某人，伊才 bōe 按呢 leh，伊會好好拍算盤，chiah bōe 親像阿兄 hiah-nih 單純認真 leh。」

「文伯確實是親像你所講 ê 模樣，不過請問貴女，你對伊彼 ê 個性敢真正想作是好 ê？He hō 我感覺意外。我也同意，查甫人多少有純真無假 ê 個性 khah 好，特別是 tī 戀愛上。」

「是啦，年輕 ê 威而特兒（Veltel）ê 哀傷，或是小說內面 ê Sidney Carton，chia ê tī 文學上偉大 ê 戀愛主角，大多數是查甫人。」瑞芬是專攻外國文學 ê。

「差不多大部分 ê 文學作品是查甫人寫 ê，莫怪是按呢生。」

「Hơ Hơ。」

兩人 tī 安靜 ê 公園發出親像雷公破天衝擊 ê 威力 ê 笑聲。炳宗感覺著到 taⁿ 一直 tī 二人不時 tī-leh ê 心理隔牆仔，攏 hō 這個笑聲規個衝破滅無去。

彼暝，炳宗頭殼頂 kan-na teh 想伊 kap 瑞芬對話 ê 代誌，無法度入眠。

照理講，應當是 in teh 享受快快樂樂 ê 學生生活 ê 時才 tiòh，
m̄-koh 無形中親像有一片烏雲罩 tī 頭前，阻礙 in ê 前程，hō in ê 心情不時有無吉祥 ê 陰影。畢業後 ê 兵役問題是其中之一。

已經是四年級 ê 春季，koh 無外久 tō beh 畢業 ah，in ê 話題真自然就會轉對 hia 去。

「我本來寄望 tī 我 ê 近視，m̄-koh 深度無夠深，大概無望。」文伯用指頭仔 kā 強度 ê 近視目鏡 thùt 高，一面按呢講，「無望啦，in 連丁種體格 mā beh，若講 beh 達到免役，上緊 ê 辦法就是 kā 正手 ê 第二指頭仔 ùi 第一關節 tok 掉。當然 in 若發覺是 tiau-kang piⁿ ê，伊 ê 運命是注定入獄做苦工啦。」

「不管是晴暝抑是身軀有故障 ê，對無講理 ê hiah-ê 凶奴是攏全款 ê 啦。反正 in 上蓋知影「反攻大陸」是無可能 ê 口號。人頭若算有夠，美援就會來。對 in 來講，咱不過是向美國 thàn khah chē 軍事援助 ê 利用品 nā-niā。」Che 是洪兄弟講 ê 話。伊 tī 友人中間是上會曉爭辯 ê 人才，對不當 ê 權利抑是習俗，伊是上蓋有抵抗心 ê 男子漢。

「無論按怎，入營以後咱互相講話愛謹慎 khah 好。特別是洪兄弟，你 tiòh ài 注意。」炳宗用無燒無冷 ê 口氣按呢講。

「言行當然 tiòh ài 謹慎，m̄-kōh 親像你這款無論 in 講啥物話，攏 kan-na 會曉應是是，順從命令，che 是 m̄-tiòh ê 啦。若按呢生，外省人 tō 有借口常常講咱台灣人因為受日本統治五十年久，奴隸根性已經深入到骨。雖然聽起來真 bōe 爽，不過若 khah 會曉想 ê 人 tō 知影 che 也 m̄ 是假 ê。台灣人 tī 不知不覺中已經 hō 日本人 kap 中國人變換做無骨氣、無主張 ê 奴隸！」

「彼款講法我無同意。連鞭講是台灣人，連鞭 koh 講是中國人。」

「你聽，你 taⁿ chiah 講 ê 話，ná 親像是 tó 一國 ê 官員 teh kâng 教訓 leh。照你 ê 理論，你敢真正是為著 beh 反攻才去做兵 ê，he 敢是台灣人 ê 義務？」文伯插嘴按呢講。

「你 hiah-nih 戇。彼款代誌 kap 我 ê 想法無關係。咱 ê 兵役是無意義 ê 代誌，政府按怎腐敗是事實，我確信我 ê 認識度是 bōe 輸恁某一個。但是將 hia ê 代誌馬上連結去台灣人 kap 中國人 ê 對立意識是 siuⁿ 早，khah 按 ná 講，咱就是中國人。」

「『究竟咱是中國人』？若按呢生，in 就是掠著這點叫咱 hō in ê 差用，利用大義 ê 名份 hō in ê 作為正當化，用無理性 ê 手段對待咱，用武力壓制咱，kā 咱當作奴隸，實在 kā 咱食 kah

夠夠。咱若無法度忍受，提出勇氣 beh 抵抗，in 就用軟 ê 政策，講彼套恁敢 m̄ 是中國人，咱大家攏是同胞啊 ê àu 步數。善良 ê 台灣人一擺 koh 一擺去 hō 所謂『民族觀念』這種大義 ê 錦旗，騙 kah lōng-lōng-sèh。我真愛看著到 taⁿ 猶 teh 感謝『民族大義民分』hiah-ê 善良子民 ê 面貌！」

洪兄弟用激烈參 khau-se ê 口氣按呢講。總是，炳宗因為伊 ê 溫和體貼，無 kā 聽入去。

「雖然政府對待台灣人 ê 態度無好是事實，但是咱是中國人 mā 是無法度 kā 擦消掉 ê 事實。」

「彼款 ê 論法，我想是因為理論上 ê 混亂所引起 ê。咱是 m̄ 是中國人，he tiòh ài 看咱對民族按怎定義。M̄-koh 咱是台灣人，是你也絕對無法度否定 ê 事實。所謂民族也好，國家也好，代先 ài 有彼款事實 ê 存在，然後才講定義，應當是按呢。現在你明明知影台灣人有獨立建國 ê 意識，但是 kan-taⁿ 固執堅持定義，甚至犧牲事實 mā beh 死守定義這個名詞。Kan-taⁿ 照民族 ê 定義就講咱是中國人，這款 ê 論調非常無現實。Khah 失禮，咱是台灣人，阮所抱 ê 民族意識是 kap in 中國人無全款。阮是抱著獨立建國 ê 願望，這個事實就已經十分充足啦。若是實現這個事實，民族 ê 定義 khah chē mā 是全款。」

「M̄-tiòh，你 ê 講法敢無硬拗 (ngē-áu) 去附合別人。Kan-na 用蔣政權 ê 暴政做理由，你就想 beh 將家己祖先 ê 傳統全部否定掉嗎？」

「M̄-thang 想講 kan-na 事實是第一尊貴，上蓋重要，其他 ê 理由攏不管。用實例來證明洪兄弟 ê 論調並 m̄ 是無。Tī 第二次世界大戰，美國有干單由第二代 ê 日本人編成 ê 部隊，in 為美國建功，是有名 ê 史例。無論是 tī 意識上，抑是 tī 行動上，只有經過一代 in 就已經完全變成美國人。Hiah-ê 血統或是祖先 ê 傳統等等，對 in 來講是無意義、無重要。Tī in ê 身軀內底所流 ê 血就是會 in 感覺驕傲 ê 美國公民 ê 血啦。Taⁿ koh 講倒轉來，以我個人來看，tī 外省人中間 mā 有 chē chē 好人啦。」

文伯改變 in ê 話題按呢講。

「我 m̄ 是彼個意思。當然，我 m̄ 是 teh 講每一個外省人攏是 bái 彼款 ê 戇話。In 中間當然也有好人。總是，in 若用全体

作單位來行動 ê 時就變成違反咱 ê 利益 ê 團體，按呢就變成咱 ê 敵人。」

「聽起來有理。Tī 美國南部 ê 大學生排斥黑人 ê 行動 hō 人真痛恨，若是因為按呢就 kā 每一個美國南部 ê 大學生攏定罪，當做歹人，che 是 m-tiōh ê 全一個道理。」

「今 á 日文伯講外省人中間也有好人，我愛 kā 伊解說作 he 是有特別 ê 含意啦。」炳宗作奸臣仔笑按呢講。

「是，我知你是 teh 講麗華 ê 代誌 hoⁿh。我掠準你猶 m 知。我真討厭做彼款無高明 ê 掩蓋秘密 ê 代誌。所以我今 á 日攏總 kā 恁公開。講實話，úi 一個月前我就開始 teh kap 麗華交陪。」

「是按呢，m-bat 聽過 neh！」洪 ê 驚一 tiō 應講。

「Che 是你私人 ê 代誌，無需要特別 thang 好 kā 你干涉，m-koh 伊是外省人這點 ài 小 khóa 想一下。無論如何親像我 tú-chiah 講過，起碼以個人 ê 角度來講，我完全 bē 因為某一個人是外省人就 kā 伊定罪做歹人 ê 意思。」

「按呢講就照按呢生啦。今 á 日咱 beh 來聽恁按 ná 開始戀愛 ê。敢 koh 是因為你特別敏銳 ê 感受 kap 彼位小姐 ê 魅力，發生強烈 ê 化學作用 ê 彼套通常 ê 戀愛史？」

「M 是，這回是無全款。女方確實是有魅力。因為伊是外省人，所以起頭先有一種異物感 tī hia teh 作怪，無隨時有彼款想 beh 談戀愛 ê ki-mo-chì。其實，伊是瑞芬 tī 女學校時代 ê 同窗，現在 tī 一間貿易公司 teh 做會計。Tī taⁿ-chiah 過 ê 寒假 ê 一個宴會中初次 kap 伊見面。彼時伊代先開嘴 kā 我講伊對我 ê 小妹真熟。伊突然間按呢講，soah hō 我驚一 tiō，m 知按怎應話。彼時 kan-na 感覺伊真 súi。」

過了後 ê 一段時間，伊 kap 伊 ê 表妹作伙來阮兜看我 ê 小妹。阮小妹 kā 我講伊 kap 這位小姐並無真熟，不過我有感覺著伊對事對物有 ê 看法，伊講話語氣 bē 固執，態度真大方，表情活潑 koh 有元氣，是台灣女性中間罕得看著 ê，是伊特別吸引人 ê 所在。」

「哈哈，聽起來恁已經不止 á 有進展 ê 款。」炳宗 kā 伊 khau。

「是啊，有 teh 進行啦。」

文伯這時態度變強起來，偷偷仔看洪 ê 面色。Tī 伊 ê 心內

加減有 hō 洪 ê 小妹淑貞放揀 ê 陰影 tī-leh。

洪 ê 卻 tèⁿ m 知。

畢業考試雖然結束，若無去作兵，就 bē-tàng 算是正式畢業。所以台灣 ê 畢業無親像別 ê 國家 ê 學生，畢業考試 soah 就有 ê 解放感。入營時日已經決定 tī 九月，會 tàng 享受自由 ê 空氣也只有剩一個月外。時間有限，這款緊張 kap 無安全感，hō chē chē ê 畢業生冒險去做過頭無正常 ê 代誌。

Tú 當彼時金門、馬祖 ê 情勢真 báí。大家攏認真 teh 考慮 beh 按怎才會避免 hōng 派去危險性高 ê 陸軍砲兵部隊，抑是海軍陸戰隊。國防部動員局 ê 高級將校官大多數有操作權決定分派單位。一般 ê 父母攏無愛 in 辛辛苦苦培養讀大學 ê 後生 hōng 派去金門、馬祖，聽講有高級將校官利用機會，用垃圾惡質 ê 手段 thàn 大錢。Che mā 是大家相信 ê 代誌。

Kap 讀技術方面 ê 文伯抑是洪兄弟無全款，炳宗是專攻法律 ê，伊有感覺著 hōng 調派去金門、馬祖 ê 可能性真高，所以想 beh 愛 tī 這陣 kap 瑞芬之間 ê 代誌做一個清楚 ê 交代，若無，用非公開 ê 方式 mā 會使得。伊 beh 按呢做，就是無法度忍受當伊人無 tī 台灣 ê 時，心內一直驚失去瑞芬彼種心情不安 ê 拖磨。Kap 一般 ê 新畢業生連鞭 tiōh beh hō 人派去做兵 ê 心情全款，炳宗 ê 心情懊腦，亂糟糟。

是 m 是直接去 kap 瑞芬講 khah 好？.....bōe 使，bōe 使，按呢做是 siuⁿ 過 chhóng-pōng，伊 mā 無彼款勇氣。猶是去 kap 文伯談 khah 妥當。當然伊大概一聲就贊成。M-koh 彼當時文伯是專心全力 teh jiok 麗華，根本無法度分身去插別項代誌。

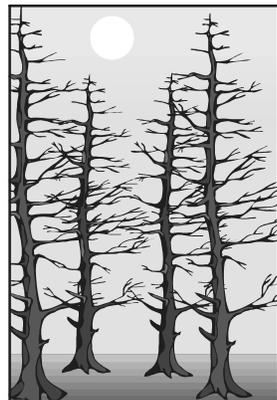
（待續）



大家攏 khàu--a

紀念一位愛鄉ê台灣人 「井上魯鈍」女士

孫明海



十一月中旬，tī 阮ê 執行委員會中報告「井上魯鈍」突然離開世間ê 消息ê 大家攏 khàu--出-來!!

Tī 獨立運動ê 路途中間m知經過外 chē 擺ê 緊張 kap 驚險ê 勇士，講--起-來 mā 攏已經是四、五十出頭ê 人--a，但是大家猶 koh 攏像少年 gin-á，khàu kah 目屎流，目屎滴。雖然是按呢，在場ê 人無一個真正 bat「井上魯鈍」這個人。

M-知 tui tiāng 時開始，kán-ná 是真久真久以前ê 代誌--lah，頭一擺看著「井上魯鈍」這個名，可能是二十外年前ê 款，記 bē 啥清楚，印象 mā 無外深。「井上」hit 時已經是「台灣青年」刊物ê 定期訂戶，亦是讀者之一。當時一年份ê 刊物訂費 kan-taⁿ 一千二百日圓，「井上」時常用郵政劃撥ê 方式用匯票寄來五千圓抑是一萬圓，而且通訊欄內罕罕--a 會寫短短幾句鼓勵ê 字句，阮有時 mā 寫簡單ê 感謝批 hō 伊。

Hit 時陣，阮 teh ioh「井上」這個人大概是台灣來ê 留學生--lah!! 想 beh 讀「台灣青年」這種刊物，tī hit 個時代需要某種勇氣，台灣人化名作日本式ê 姓名來訂閱，是真平常ê 代誌。不過，「井上」ê 地址m是東京，也m是關西，是台灣留學生真少 tōa ê 所在。

有一擺 tui「井上」hia 寄來三萬圓，chiah-nih chē ê 數目m 是一個台灣來ê 留學生做會到--ê，所以阮 koh teh 亂 ioh 講「可能井上已經學校畢業，而且 chhōe 著待遇好ê 職業--a?！」抑是「無一定領著年終獎金」。不過，無論按怎，阮對「井上」ê 這種行爲有無限量ê 感激。

實際上，koh khah hō 阮歡喜ê 猶是 tī 後壁 neh! 一個月後，又 koh 寄來五萬圓，隔月 mā 是五萬圓，chia ê 金額已經超過一年ê 訂費 chē chē，而且每個月寄來ê 攏是五萬圓。無外久「井上」講，匯票 ài 隔月寄一擺，所以每二個月就有十萬圓ê 票額送來。一直到今年秋天，突然接著訃聞爲止，中間m-bat lāng--過。

Ioh 講「井上」是留日學生，m-tiōh--lah。根本無可能ê 代誌。所以「井上」這個人 tī 阮 khō-á 裡是親像 teh hông ioh 謎ê 人物，對「井上」ê 好奇心，chhèng 到上 kōan 點。「魯鈍」ê 意思是「呆--a」，會曉用這款筆名，會 tàng 想像著「井上」ê 人品，但是事實上，對「井上」阮一點 á to 無清楚。

對「井上」郵政劃撥ê 地址才知，「井上」是 tī 一間基督教團體經辦ê 醫院從事奉獻工作，kan-na 知影按呢 niā-niā----，若 koh 再探索落去，恐驚對「井上」不敬，所以阮無 koh 進一步去調查。

有一擺阮ê 總務部長侯榮邦 tī hō「井上」ê 感謝批裡加一句「若有機會來東京（上京），無論如何，請 kap 阮連絡」但是，koh 來ê 劃撥通訊欄裡伊用短短幾句回批講，「將來可能有機會見面 lah!!」阮只好 tiām-tiām 接受。除了感謝以外，總是阮感覺 beh 來報答「井上」這種做好代誌 koh 無 beh hō 人知ê 高尚品德，只有 tī 運動中全心全力來拍拚。

按呢過了十 thòng 年，也就是今年十一月，突然收著一百萬圓ê 匯票。阮當 teh sa 無 niau-á 毛 bu-sà-sà ê 時，看著通訊欄頂面簡單二 chōa 字：「井上魯鈍突然死亡，爲著尊重故人ê 願望--台灣獨立--今 á 日寄香奠ê 一部分。井上魯鈍之夫啓上」。

原來「井上魯鈍」是一位女性，而且是六個子女ê 母親。阮 sian 想 to bē 想到這款代誌。

下面有關「井上」ê 詳情，是阮寫批去懇求伊ê 翁婿 kā 阮講ê。阮認爲有必要將「井上」所作--ê hō 世人知，特別是台灣人 koh 應該記 tī 心內，若會 tàng 刊 tī「台灣青年」上蓋好。「井上」一定無用筆名 bē 使得ê khi-moh-chih 阮會了解，阮 mā 知影這個要求有 khah 過分一--點-a，真佳哉伊ê 先生真合作，下面是伊ê 回批：

台灣獨立聯盟 ê 諸位：

謹啓

久久以來受恁痛疼 ê 愛妻「井上魯鈍」突然去世，借這個機會 kā 各位請安。

伊 tī 台南出生，tī 台南大漢了後 kap 日本人 ê 我結婚，伊 ê 護照頂 ê 國籍是日本，但是伊心內 ê 國籍是台灣。

伊 kap 我攏是長期 tōa tī 外國 teh 做醫療服務 ê 奉獻工作，爲著 kiáⁿ 兒已經大漢 ài 讀高中--a，不得已轉來日本。回國了後 tī 日本某一個地方醫院作婦產科醫師，tī hia 領著 khah kōan ê 薪水，所以伊開嘴 kā 我講：「今後敢會使每個月 hō 我私 khia 錢？」「好--a，你 beh 外 chē，你開嘴，我 to hō 你，隨在你歡喜用，不過到底是 beh 用去 tó 位？」

「若按呢每個月 hō 我五萬圓，想 beh 寄 hō <獨立聯盟>。以前是靠人奉獻支持，無法度做到，今後靠家己 ê 勞力得著--ê，會使自由安排--lah，好--無？」

寄去貴會 ê 獻金就是 tī 這種情形下底產生--ê。伊爲著這項獻金，tī 日本 tōa 三十冬以上猶 m̄-bat 加添一領衫、化妝品類 ê 物件，也 m̄-bat 開過一千圓以上 ê 金錢。伊時常穿 ê 大衣也是九年前轉來日本 ê 時，一位真知己 ê 護士小姐講：「日本 ê 冬天無大衣是擋 bē-tiâu--ê。」就 kā 家己 ê 大衣送 hō 伊。

伊 ê 這款差不多是禁慾 ê 態度減採是因爲伊生長 tī 開業醫生 ê 家庭裡，平時 ê 生活 m̄ 免家己操煩，讀冊期間 mā ták 項攏真豐富。大概是富裕 ê 環境 hō 伊 m̄ 免煩惱 ê 結果。我想應該 m̄ 是按呢，伊 ê 內心時常 hō 下面這個意念包圍--leh。

（我離開故鄉 tī 他鄉求學，孤單家己一個人，遇著一位男性，隨著相愛、結婚，婚後不但 ài 相夫，mā koh ài kap 翁婿共同負起栽培六個 kiáⁿ 兒 ê 重擔。家己 bē-tàng 自由自在去計較 beh 替祖國做代誌。有 tiàng 時想著 hia ê 替台灣獨立走 chông，致使受害或坐監牢 ê 人，實在坐 bē tiâu。爲著補償，上起碼 ài 用家己會 tàng 自由安排 ê 金錢來參與台灣獨立，才會 hō 心情 khah 輕鬆淡薄-á。）

Koh 一擺，teh kap 好友作伙食飯 ê 時，有人問起，假使上帝講「限一項代誌會使 hō 你如願」，恁 ê 願望是啥？

有一 kóa 人講，「完全完美 ê 愛」，mā 有人講，「純潔 ê 靈魂」，koh 有人講，「願子女行正義 ê 路」種種，伊堅強講，「願台灣會 tàng 獨立」。

伊是虔誠 ê 基督徒，也是自頭到尾主張非暴力、非戰主義 ê 團體 ê 友和會資深會員，koh 是特赦組織 ê 熱心推動者，而且也是日本國反對用稅金支出軍費運動 ê 一份子。

Tī 伊在生 ê 時 bē-tàng 看著台灣獨立，是上蓋遺憾 ê 代誌。爲著 ng 望早一日會 tàng 實現伊所期待 ê 「台灣獨立」，特別將獻 hō 伊 ê 香奠 ê 一部分（一百萬圓）捐獻 hō 貴會。

獨立這條路，m̄ 是一時一刻 tō 會成功--ê，艱難是 bē-tàng 避免--ê。假使政治上已經獨立--a，m̄-koh，beh 養成有自主獨立精神 ê 國民 kap 爲公眾勇敢犧牲家己 ê 民族習性，kap 清廉會作代誌 ê 官僚，攏 m̄ 是眞容易 ê 代誌。因爲阮長期生活 tī 印度，所以切切實實感覺 chia ê 國民品質 ê 重要性。

祈求貴會 ê 運動，m̄-thang 成做 kan-na 是政治宣傳，ài 進一步養成忍耐性，自主自立，家己規劃 ê 人材，暝日拍拚經營，che 是我 ê 祈求 kap 願望。

最後盼望，「堅強 ê 志氣，純潔 ê 日常生活習慣，歡喜 kap 人分擔苦難 ê 精神，這種人格充滿大家團體」做惜別 ê 話。

關係伊 ê 筆名「井上魯鈍」是紀念一位一世人為台灣山地同胞盡力 ê 「井上」伊之助先生 hia 來 ê。魯鈍是 tùi 蘇俄文學家托爾斯泰著作「Gōng 人伊凡」hia 來 ê。

「台灣青年」ê 冊，今後希望會 tàng 繼續寄 hō 我。我 beh kap 其他 ê 文獻全款安排，當作民族遺產永遠保存。等我死後，準備贈送 hō 京都大學亞細亞研究中心。

Tī 伊過身前一個月，阮 tī 旅途看著亞洲運動會 ê 轉播。兩人作伙看電視，是一年內底上蓋 chē ê 一擺。當時因爲是 tōa tī 旅社才有這個福氣。看著韓國人活跳 ê 場面，阮兩人講：「猶是獨立 khah 好。」這句話有下面 ê 含意：

「無久 ê 將來，有一日 tī 世界運動會 ê 會場，iāⁿ 著獨立國台灣 ê 國旗」，「請大家爲著 hit 工準備美麗 ê 國旗 kap 好聽 ê 國歌」，阮是按呢 ng 望--ê。

咱有「井上魯鈍」chiah-nih 出色 ê 女性，是咱台灣人 ê 驕傲，同時 mā 加添咱 ê 自信。

感謝「井上魯鈍」，你 ê 精神永永遠遠活 tī 阮心內。

附註：本文原文日文，1987 年 12 月 7 日由陳伸夫先生尊堂翻譯做漢文，原載 tī 『台灣青年』雜誌，轉載 tī 1992 年 7 月 14 日自立晚報。本文 tùi 台灣教會公報第 2108 期轉載，台文通訊翻譯做台文。



聰美姐紀念基金會

CHHONG-BI MEMORIAL FUND

P.O. BOX 501 SCARSDALE, NY. 10583

TEL: (914)723-0008 FAX: (914)722-6149

聰美基金台文站 <http://www.chhongbi.org>

『聰美姊紀念基金會』

理事會：

主席 - 黃聲宏 siahon@optonline.net

總幹事 - 陳柏壽 burtontan@cs.com

理事 - 張啓典

理事 - 李正雄 Jeng_Lee@hotmail.com

理事 - 賴柏年 pekni@chhongbi.org

翻譯組：

陳水簾 slchen@aci.on.ca

許文政 bckhou@rogers.com

黃真救/廖秀玉 hijay@sympatico.ca

黃聲宏 siahon@optonline.net

聯絡處：

美國聯絡處 - 陳柏壽：burtontan@cs.com

加拿大聯絡處 - 賴柏年：pekni@chhongbi.org