

烏水溝 (1)  
『台灣青年』第11號連續小說  
日文原作者：孫明海 台文翻譯：黃聲宏  
Part 1

古早，有風颱kap chhoah流ê台灣海峽，真驚人，真危險，人人叫伊烏水溝。這個情景bē輸老早就已經teh kā咱預告，今á日ê台灣人kap中國人之間beh有暗溝ê存在。

敬愛ê炳宗仁兄：

你有好勢無？你tùi松山機場出國去了，已經有幾ā年啊。雖然tī這段期間咱互相有teh交換賀年片，我會記得我bat寄四擺去hō你，若講寫批今á日算是第一擺。Che大概是因爲遇著改變眾人運命ê空前大代誌，大家心情鬱卒，m̄知beh按怎khah好，所以就無隨便交換批信啦。

滿心tòh火，今á日工作後tī轉去ê沿路我無法度輕鬆起來，腳步沈重無力，看著hia ê對台灣感覺絕望，出國ê同窗、朋友愈來愈chē，hō我koh想起四年前，你無聲無說恬恬出國去ê情形kap你、我中間ê溫情。

看著愛妻坐tī空空無啥物菜蔬ê飯桌前，一直teh等候我入門，對我微微á笑，我即時感受著珍貴ê幸福。想著目前不安ê局勢，無thang好倚靠，但是koh想起我無惜生命mā beh堅守這個幸福ê時，心內忽然間有一個催促ê聲，催我今暗ài giáh筆寫批hō你。

我想，今á日也tiòh ài親像kap以前全款，無論啥事攏ài講hō你聽，有你參加意見我才會安心。

我對逃過管制局ê監視，偷偷á流入來ê外國新聞頂面，看著幾十位受人敬佩ê同胞tī紐約聯合國頭前，排設警戒線將台灣獨立ê旗仔giáh kôan kôan teh示威ê相片。Tī彼群人ê中間我竟然認出你，kap以前全款á全款，我不知不覺拍家己ê腳頭u，大聲叫『讚！讚！真súi-khùi！真súi-khùi！』炳宗啊，你敢知我爲著按呢歡喜kah目屎流，你講我是m̄是頭殼歹去！

牽手這時tùi邊a來kā我警告：『叫hiah-nih大聲，會去hō厝邊ê人聽著ò，ài小心！』

Àh，我才想著，我bōe記得我猶未介紹我ê牽手。不過tú-chiah tī我ê語氣中，我想你大概已經發覺出來了。我這個某並m̄是你所batê麗華，貴兄去美國ê時，我猶koh kap麗華繼續teh不答不七，ná-beh ná-m̄ ê臭緣，結局我kā這緣份切切掉。聽起來若準我是外gâu leh，事實是伊kā我放sak才tiòh。

按呢講，taⁿ你知影了真相hòⁿh。我ê牽手叫作淑真。伊就是咱所敬疼ê洪兄弟ê小妹，你早tō知影伊是我初戀ê彼位小姐，敢m̄是？。洪兄弟chím-má tòà tī東京，伊mā是東京台灣

留學生teh出版『台灣青年』編輯組組員。作一個二二八事變中失去老父kiá"兒，去參與作這項工作，應該是當然順理才tiòh啦。

講著阮小妹ê代誌，m̄-niā 我傷心，連你聽著mā大概全款會傷心。我想若beh互相徹底了解，上蓋好是直接面對問題ê核心，mài想beh閃避。目前我只有針對彼當時所發生ê複雜狀況來反省我家己，同時mā beh爲著我ê無清無楚ê作爲kā你道歉。

小妹tī舊年聖誕節ê前暝過身去，彼時伊才27歲。雖然年紀輕，但是伊已經看透世間人ê súi kap愛情，mā認識上蓋惡質歹看ê彼面。Beh死以前小妹倒tī病床頂，我感覺伊是kán-ná上帝用真lāi ê監察力teh透視家己ê運命kap世間人ê真假。當我斟酌teh看伊彼當時ê目矚，我ê心受苛責，我m̄敢直接看伊ê面……。講到chia咱最好mài koh一直徘徊tī感傷ê世界，我koh一擺冷靜來回想彼當時ê情形，希望透過小妹ê不幸，hō我有反省kap受教訓ê機會。

回想起來是按呢。離今á日tú好十年前ê九月初ê暗時，咱大家攏坐tī我ê房間ê收音機頭前，真緊張teh注意聽大學入學考試ê發表。我ê名代先出來，hō我歡喜kah beh上天ê款式，彼時你tī我ê邊a kā椅仔後面teh hông the ê所在掠kah tiâu-tiâu-tiâu，無出半聲。Tī你ê邊a有洪兄弟，另外猶有林兄弟tī-leh。林兄弟以第一名考tiâu伊志願ê科系，彼暗伊是hiah-nih á得意，總是，夢mā夢bōe到，五年後伊tī新兵訓練ê時會遇著意外事故死亡。

咱是因爲m̄敢單獨聽發表，所以爲著beh壯膽才攏來阮兜作伙。彼時最後輪到法科ê考tiâu名單，你ê名ùi播音器傳出來ê瞬間，大家親像起佻，攏peh起來大跳舞，出聲大叫『咱攏tiâu！』『咱攏tiâu！』。彼ê時陣，小妹入來房間，m̄知啥物時去準備，伊一聲『恁看，炮仔』，就將he thèh出來，彼時大家笑kah嘴攏合bōe óa來。

回想起來，彼當時有充滿著美好ê希望，是無掛慮ê好年冬。Tī世界上所有國家ê青年攏teh追求in ê夢，範圍是無所不有，包括學問、戀愛、家庭、健全ê市民所thang享受ê幸福……。

彼時聽著收音機發表ê好消息，歡喜起舞ê幾ā個青年當中，到底有幾人真正實現了in ê夢？咱攏有充分ê能力去thèh著幸福，同時咱mā爲著beh得著幸福無惜一切努力去爭取過。但是彼個幸福爲啥物一直受否定，一直kap咱無緣？

爲啥物chē chē ê朋友離開in ê父母兄弟，離開in tòà習慣ê出生地，甜蜜ê故鄉？敢真正是因爲家己愛流浪異鄉？敢有可能是因爲過分要求無應該歸屬ê幸福？咱驚hō人掠去戰場作炮灰，反對自由受侵害，怨恨腐敗ê政治，che是m̄是不應該ê代誌。咱向望和平，只希望會tàng作一個小小無人知ê好市民，客氣追求無受外來侵害ê幸福。按呢做敢算有過分？

炳宗，咱koh一擺來回想過去二十幾歲彼十冬中間ê代誌。我想tùi chia咱應該會tàng chhōe著彼支拍開疑問ê鎖匙。

X X X X X X X X

炳宗tī入去大學彼年就有teh愛瑞芬小姐。若想起結婚這件代誌，伊ê個性khah內向，m免別人提起，伊ê面皮自然就會變紅。若講著beh kap瑞芬結婚，可能性並m是無。理由真清楚，原來瑞芬ê兄哥文伯就是炳宗上蓋好ê朋友，in是兄妹二人ê家庭，瑞芬koh非常心服阿兄ê秀才。這款ê關係對炳宗真有利。

瑞芬比炳宗kap阿兄少二歲，伊是tī一個快樂、如意ê環境成長ê súi查某gín-á，伊若穿彼su綠色ê高中制服，看起來真合身。另外，伊ê特徵就是有明亮、純真ê目神。因為炳宗是阿兄ê好朋友，所以對炳宗並bē生份，經常用好笑面接待伊。

炳宗tī伊這個年紀攏會想khah chē，雖然瑞芬ê笑容無含他意，總是，炳宗tī暗中感覺家己ê心臟會phók-phók跳，有歡喜也有期待。M-niā按呢，tī讀冊ê時，tī beh去學校ê路裡，甚至tī閒閒無代誌做ê時，常常會發覺tī突然間ùi蒙蒙思念瑞芬ê夢中醒起來。

無外久，瑞芬mā考著仝間大學。看伊將冊kap簿仔giáp tī胂下，自由自在tī規排整齊ê大王椰子樹ê校庭裡行路ê姿態，尤其是伊穿ê彼領白色blouse上衣，看起來特別súi。Tī女學生bōe少ê這間學校裡，伊確實會hông感覺特別突出，特別影目。

炳宗有時會tī校舍ê角頭，無張無持遇著瑞芬，伊用一貫性ê笑容kā叫一聲「你好！」ê時，炳宗一時sòa m知beh按怎應。雖罔是按呢，伊會對hia-ê相鬥陣ê級友有講bōe出ê自誇，感覺比別人khah得意。

講是按呢，但是炳宗並無進一步ê積極動作。一方面伊是認真拍拚teh用功讀冊，可能無夠時間做其他ê代誌，m-niā按呢，koh有一個掛慮，就是瑞芬是家己親友ê小妹。伊感覺bōe使隨便，ài保守tī一種限定ê範圍內。Kap其他chē chē ê台灣人一樣，tī伊ê基本性格中，伊有養成台灣人堅守規矩ê特性。Koh再講，文伯真瞭解炳宗ê心情，無論啥物代誌，攏恬恬會替伊看顧，抑是答應伊ê交代。因為這款緣故，koh khah hō炳宗有大大ê安心感。

若是kā炳宗kap文伯tī各方面兩人來作比較，有真大真好ê對照。炳宗會hō人感覺是恬靜型，áh文伯是才氣煥發型。文伯不但有認真讀冊，伊mā無bōe記得tiòh ài去談戀愛。伊hō朋友批評講過分有自信，kā伊苦勸也無效，對伊一點仔to無辦法。伊koh會kâng tú，講伊對女性ê感度比別人加真kōan。結果，伊hō洪友ê小妹淑貞消毒kah淒慘落魄，tī友人中間眾人知。

炳宗kap伊ê朋友群大家攏仝款，這陣學生tī日常生活裡若tú著發生任何m-tiòh ê代誌，in會用單純ê模式去批評，去怨恨。但是若pōng著khah高層次ê政治、社會ê問題，大家tè"無看無啥beh關心。但是看別ê國家leh，有相像ê代誌發生，in ê青年知識份子卻會真自然去關心國內ê政治kap社會問題，che是tī台灣大學生非常欠缺ê。會造成這款現象就是因為咱自出生以來一代tòe一代流傳落來ê習性。當父母輩teh作gín-á ê時代，in就已經接受著統

治者ê「政治」教育，頂面若推sak任何政策，無論按怎to ài好禮好禮恬恬á服從，bē使反抗，換一句話講，in已經hō人訓練kah養成乖乖á服從命令ê習慣啦！。

Koh另外一點是hia ê勇敢用台灣人主體ê立場teh思考政治、社會問題ê少數先覺者，到1950年代差不多若m̄是hông清算掉，就是逃亡tī海外。Chhun tī島內少數ê有心人，不得不屈服tī祕密警察ê威脅，m̄敢hai<sup>n</sup>，每日渡清淡無政治ê日子。甚至有人就甘願放棄自我，去擔任竹林ê七賢，也有人甘願去做統治者ê走狗，享受空虛ê榮華，麻痺家己ê良心。無論是屬tī tó一種ê人，in對家己ê下一代攏是按呢吩咐：『恁絕對bōe使去插政治，連關心mā bōe使得。凡若彼款ê代誌發生，tiòh kā目睷放khè-khè，耳孔mā tiòh i<sup>n</sup>起來，特別是彼支嘴，絕對bōe使拍開，ài合leh。恁ka-na專心tī大學乖乖á讀冊to好，學習將來會tàng做飯碗ê本錢ê技能就好，按呢才是上聰明ê乖子女。』Che就是頂一代in tī恐怖kap屈從ê環境，浪費一生，tùi 悲哀生活中體驗得著ê智慧，mā chiâ<sup>n</sup>作是in處世ê哲學。無論是屬tī前者ê炳宗ê老父，抑是做國民黨員、市議員ê文伯ê老父，一致無差別。

活tī這個時代ê台灣青年輩，真自然培養出來ê品質，是kap in頂輩全款全款，是奇妙ê，是特殊ê。In一般是消極、忍從，對社會ê代誌一概無關心，mā無責任感。所以就出現自私自利、卑屈、phô lān-pha，無氣無力。若beh koh進一步去探chhōe類似ê國民性，古今東西所有奴隸文化攏有共通典型性格。

Hiah-ê人in甘願 kā家己關tī封閉ê殼á內，每日習慣suh無新鮮ê臭空氣，對家己可憐呆ê精神狀況，麻痺失去自覺。莫怪久長tò tī島外，生活tī新鮮有活氣ê環境ê人，有一日當in踏入國土，或是來台ê外國人，若看著這情形，in心目中對台灣人ê這款想hông bē曉ê性格，一定會感覺非常ê龜怪。

Tī別國，青年人有活氣，有勇氣ê自我主張，變化多樣ê個性，對生活中種種挑戰ê鬥志…等等，是真正常真當然ê代誌。Ah tī台灣neh，beh去tó位chhōe這款ê青年？敢m̄是攏chhōe無？台灣ê青年到底是teh想啥？In ê本性若是有骨氣，到底是tó位？

有一位tùi南洋來台台灣ê華僑笑笑按呢leh講：「台灣ê青年乖，對人親切，koh愛讀冊」。但是彼句話kap teh khau-se台灣青年ê無氣無力、無分別是非，tòe人行、kap愛逃避等現象敢有啥無全？台灣青年ê這款共通性格抑是習性是多少程度ê問題，炳宗、文伯mā無例外。

Tī理學部人人認為真有秀才ê林某某是特別有彼款甲等級ê奴隸性格。伊時常按呢講：「政治ê代誌，我攏m̄知。彼款代誌讓外省人去插，去做tiòh好。反正che是in ê國家，是in ê政府，我認真拍拚讀冊就是啦。」伊嘴是teh怨嘆外省人獨裁鴨霸，真困難攻破，猶未開始做，就甘願放棄家己應該享有ê權利，據在in去做歹，che就是自我畏縮ê精神病態。

雖罔是按呢，tī台灣青年輩中間mā有出現親像洪兄弟彼款有本土骨性ê青年。洪兄弟做醫生ê老父tī二二八事件中失去生命，事變後伊kap一個小妹是in老母一手辛苦照顧生長出來ê。伊入大學第一年開始就一面做工一面讀冊，認真拍拚。伊對政治kap社會上ê無正義有真強烈ê感受度，tī伊ê內心祕密藏一個危險ê信念，m̄是hiah-ê hō人拍著驚，不時kiu-kiu

ê台灣人會tàng看出來ê。彼個信念ná來ná清楚……是一pha繼續teh出煙，永遠bōe hoa ê願望 -- 『台灣獨立！』 彼個願望m-niā 藏tī洪兄弟ê心內，tī一般人ê心內mā相像，tòe年紀ê增加愈來愈堅強。