

目 錄
92期 (2001年10月)

- P1. 『台語文學新世紀新面貌』---序〈台語文學概論〉，李勤岸
- P2. 『1997年為西藏獨立行軍隨行日記（一）』，蔡宗希
- P5. 『外國人，外國話』，阿牛
- P6. 『Siāu念李友義』，劉清白
- P7. 『第一擺做「被告」』，李憲榮
- P8. 『9.11.01驚人ㄉ新聞』，黃聲宏
- P9. 『Tùi美國受攻擊看台灣』，葉國基
- P9. 『若眼夢』，阿秀
- P10. 『阿玉á』，陳雷
- P12. 『洛霧溝（Lòk-kok-kau）無khàm蓋！』，黃真救
- P14. 『Hawaii 遊記』（下），單柏
- P16. 【詩】『萬巒檳榔女』，陳雷





Editor: Sô Chêng-hiân

Publisher: Chhong-Bi Memorial fund, USA

台語文學新世紀新面貌

--序『台語文學概論』

■ 李勤岸

二十一世紀開正，台語文學雄心壯志、
（khiā）身展翼，充分表現伊有資格tī台灣文學
é國土做主人é態勢。台灣新本土社結社，發表
驚動文林é萬字宣言，發行印刷精美é『台灣e文
藝』；『海翁台語文學』同時創刊，發行全國各
書局。這兩個台語文學雜誌é發行，宣告台語文學
學é草莽時期已經結束，新世紀來臨，台語文學
堂堂皇皇正式進入台灣文學é殿堂。

台語文學到ta"有甚物成就？鄭良偉、曾金
金主編é『大學台語課本』上下二冊（遠流出版
社），林央敏策畫出版é『台語文學一甲子』（前
衛出版社）三冊，以及黃勤連策畫出版é『台語
文學大系』精裝十四冊（金安出版社）具體提出
成績。另外，張春鳳編寫『台語文學概論』，台
語文學整個面貌到chia清楚展現--出-來。

葉石濤é『台灣文學史綱』記載é是台灣殖
民語文學é歷史。林央敏é『台語文學史論』是
個人é雜論文集。會使講，到ta"咱猶無一本台語
文學史é專冊。張春鳳這本『台語文學概論』應該
是第一本台語文學史。若講『文學史』，大概m̄是作者é企圖，咱m̄無必要用這個尺度來看
待這本冊；不過，若講是『文學概論』，伊是不
止成功é一本冊。

其實這本冊m̄-ta"是『文學概論』，koh是一
本『母語運動概論』。Ti『導論』，講起『台
語é情境kap前景』，第一講就是『母語運動』。
Ti台語文學é範疇強調母語é重要性真正確，因為
若無母語就無母語文學；母語運動若無成功，母
語文學無可能成功；母語教育若無落實，母語文

學就無前途。聯合國教科文組織（UNESCO）tī
1952年發函各會員國，呼籲各國實施母語教育，
無論tī hit個地區母語是jōa衰微，講母語的人口
是jōa少，擺應當用母語來教育子弟。因為語言kap
文化是有相對性é密切關係，用母語教育才會tāng
將hit個語族é文化傳承--落-去，而且用母語教育
會tāng hō gín-a é潛能完全發揮--出-來。當時，
台灣猶是聯合國安理會五大會員國之一，當時é
政府不但無執行教科文組織這個進步、遠見é呼
籲，顛倒實施屠殺母語é殖民語政策。五十冬過-
-去-啊，當初hit個殖民政府落台啊，咱beh tī九
年一貫é國民教育實施母語教育啊，母語課是國
小必選é課程啊。雖然教育部猶是舊官僚掌權，be
tāng完全照咱é理想推行，不過母語教育é時代列
車已經開動，甚物人beh做擋路é石頭，一定會hō
時代é大聲砸碎。

除了台語文學傳統定義上包括é台語詩、
台語散文、台語小說、台語戲劇以外，民間文學
kap台語圖文mā各佔一章。按呢就將台語文學向
前向後各擴充一大步。台語文學m̄是只有創作文
學，民間文學自早就在民間口傳，che擺是活跳
跳表現各階層台灣人生活kap感情é文學，有歌
謡、話語、故事等形式。民間文學會使講是民族
精神é寄託所在，歐洲民族國家找chhōe民族主
義、國家獨立é過程中，擺會轉去民間收集民間
文學、復興母語。Che kap母語文學é創作是精神
一致--é，母語文學é創作應當ai踏出去民間，吸
收先民民族精神é養分，豐富台語文學é內涵。台
灣文學之父賴和ti日據時代就有這個先見之明，

阿玉á

■ 陳雷

「豬換狗，阿玉á換阿斗」一目仙--é若講，用hit一蓄pok--出-來é目睭kā伊看。陳鴨koh問：「討這個債是tī tiāng時？」念tī心內，嘴無出聲。因為這個一目仙--é卜卦，kap人無全，bē使出聲，kan-na問tī心內，伊tō知影kā你卜。「月若十五圓，人tō心頭tī」，…」伊pok一嘴薰，按呢講。

陳鴨走去問阿姊：「我問伊這個債beh按怎討？這個冤beh按怎報？伊講豬換狗，阿玉á換阿斗！這個阿玉á是啥人？」茶--a講：「你丘知。我頂日tī郭à舍hia，Chóng--a來買粉。我問伊，恁阿娘á gāu打扮，粉買chiah-nih chē。伊講，m̄是--lah，是beh hō阮阿玉á抹kha-chhng。我講，是啥貴人？我che chiah好é白粉，面丘抹，koh有通抹kha-chhng。伊講，m̄是--lah，阿玉á kha-chhng濕氣，抹你é白粉才會好。僥倖oh，he好額人é金kha-chhng比咱é面khah好款待。」陳鴨問：「Ah這個阿玉á是啥貴人？」Tō是in阿娘á紅蓮é嬰--lah，猶未肚chè。」陳鴨講：「Ta"好--a，chit-má我這個斬頭é冤仇tō是算tī伊é身軀頂。」

Hit暗這二個賊股來tī大林，無燒金，也無拍虎niau，恬恬坐tī林投腳等。一千酒lim了，he十五é月圓，已經peh到

頭殼頂é半天。陳鴨喝一聲：「這時來去！」一前一後，二人趕腳來到郭甲é厝。

牆á腳頭尾kā看，he大厝暗暝無動無靜。陳鴨講：「你chia等，我入--去，代誌chhòng好隨出--來。」khut一個腳馬，跳上羊áé肩胛頭，出力hai"一下，翻身poa"過牆á去。Ta"這個賊頭陳鴨，一身tú好有三項é功夫。一項是目睭é功夫，暗時會曉看鬼靈。一項是嘴é功夫，會曉叫蟋蟀。Koh一項是四肢é功夫，會曉學niau-a輕身跳。所以poa"過牆--來，無聲無說。Liam腳bi來到西旁é大花園，kūtī一chhok蓮蕉邊。Che西旁tō是細姨á紅蓮tōaé所在，一排五間大房。Tú好一間燈光光，嬰á teh khau。陳鴨bi òa--去，窗á phang kā看，一個查某人二粒奶現現，chiah大粒，坐tī椅頂teh飼嬰。Liâm-mih 奶soah，嬰á睜去，抱入去bàng-tā內khàng，oat-leh tō出--來。一手phòng奶，一嘴念：「Beh肚chè--a，半暝猶teh食奶。」陳鴨bi leh看，等到火hoa--去，久久無動靜，好禮òa來kā門e開，輕輕--a閃一個身tō入--來-a。

借著外面é月光，摸來到眠床頭。Bàng-tā掀一角，薰吹頭tō tu--入--去，連續大khùipún 5、6下。等一時á，成實bàng-tā內tō kō"-kō"叫，人已經睜--去-a。拍開看，he少年紅蓮掠thán橫睜，ta"這暗天熱，紅蓮á衫無liú，胸a白白現一半，奶álau

目睭看去，大西洋一片é藍色，Hudson River é帆船má tī你é目睭前慢慢駛出港口，雖然in聽無你é聲，你也是kap in講：「Good Morning！」白色é帆點tī藍色é海，hō你想起生日暗會，tùi情人手中接著é滿天星。

秘書送來一杯燒燒é咖啡，一時辦公室有真厚é咖啡芳。你kā白色é牛奶精加入去，無想beh去lá，就親像無想beh馬上處理公事é心情。你手phâng咖啡，目睭猶原看窗á外，白色é牛奶精tī咖啡é內底，家已thòa"開…

啊！一個拜二，有日頭有活力é早起。

你看著遠遠有海鳥teh飛……，其中一隻慢慢向你飛--來，lú飛lú近，lú來lú大。

目睭jōe-jōe--é，koh看一遍，你才發現m̄是海鳥，是飛龍機，而且是民航機。你感覺真歡喜，che是難得é經驗，以前m̄-bat有飛龍機離大樓chiah近，若有，má是小型é後面koh拖一條廣告é布條á。

這隻大飛鳥繼續向你飛來，你é心情tùi歡喜變做懷疑。但是飛龍機並無tōe你é心情轉越，你é面ùi紅變白。時間一秒一秒過去，白色é牛奶精無koh散開，咖啡家已lak落土腳。你é眼前一片烏，你無koh有感覺，kan-na會記得…

一杯猶未lim真芳é咖啡kap一隻真大隻向你飛--來é--海鳥。

一粒。Che陳鴨看了手ngiau，伸手去kā摸，soah也摸bē醒。Tō是he薰吹m是pūn咱普通suh ē薰，是in賊股用ē迷魂香。所以這個紅蓮睜死死，摸奶也bē醒--lah。

陳鴨伸長手摸來摸去，滑liu-liu，幼mī-mī，雄雄摸著一球nīng-nīng koh掛一枝柄。奇怪kā看khah真--leh，tō是一枝細枝lān-chiāu-á，僥倖暗暗摸mī-tiōh，摸tiōh嬰á kha-chhng。原來這個郭á舍chhōa一個大某，二個細姨，初一、十五攏去tī大某hia睜。這暗放紅蓮á家已一個，抱嬰á tī眠床睜作伴。半暝嬰á腹肚iau teh hau，叫奶母來飼奶，那知陳鴨作後尾入--來，一枝迷魂香，一睜到天光。

陳鴨奶摸無，摸著嬰á kha-chhng，pūi面起受氣，tō罵：「夭壽gīn-á，注你beh死--é！」嘴齒筋咬--leh，刀á pōe--出--去，一手giāh kōan-kōan講：「豬換狗，阿玉á換阿斗！」Tú好hit枝刀beh hō落去，雄雄紅蓮翻一個身，才看著ta"害--a，hit頭thái猶有一個嬰á？Chhoah--tiōh，手soah擋--起來，thái無--落--去。臨時嬰á抱來排作一伙看，夭壽--a，二個全面á全面，若模á印--é，ta"beh hō死é阿玉á是tō一個？！

郭甲hit年青春32，大某kap細姨攏無生，才koh chhōa這個少年紅蓮á菜店查某。頭冬作一捆生二個，雙生á一對，koh

攏是查甫相虎--é。歡喜kah拜天拜地，拜hāu-siā-à拜飯lē。叫一目仙--é來卜卦問名，一個號作金山，一個號作玉山，tō是金kiā" kap玉kiā"。所以這時陳鴨目睞花，一個變二個，mā知beh thái tō一個？一時躊躇，soah mā敢落手。講也是tú好，這時嬰á作夢，嘴á目á微微á笑。陳鴨hit暗酒lim chē，目花花，soah若像看著細漢阿斗teh笑，嘴kap目文文--a笑……。無想著一個鐵拍é心bē輸麻糬烘著火nīng-nīng去。刀gīm tī手--裡，嬰á看tī目--裡，thái thái會落--去？也mā知是啥物緣故，無張持kā抱--起--來，mōh-leh tō行，嘴內念：「豬換狗，阿玉á換阿斗。」

抱來到牆á腳，kī-kiák kī-kiák蟋蟀á叫。外面羊á聽--著，長索拋過--來。陳鴨kā嬰á包好勢ái--leh，giú索tō poa"過--來。

羊á看陳鴨phāi"一包大包--é，想講ta" mā知是啥好物，勤勤--á tōe轉來到大林。林投腳緊kā thāu開，ai-iōh-oé，內面一個嬰á睜死死，chhoah--tiōh，問：「Ah che嬰á一個是值外chē？」陳鴨hāi"頭：「免問--lah。二個雙生，若模á印--é，mā知是tō一個。」羊á著急喝：「二個攏hō去！」鐵尺pōe出來tō beh kōng。陳鴨出手擋：「神明講，豬換狗，阿玉換阿斗。」Thái mā tiōh個，你tō知死，kap神明算bē直。」巾á包--

起--來，ái"--leh tō行。

天未光來到阿姊hia，包袱tāng tī土腳，喝講：「姊--a，這包先寄你chia。」Oát頭tō走。茶--a睜一半目睞bui-bui起來，看土腳膨龜一大包，叫是小弟今暗大發，疋知是啥物？Kōa"起來桌頂，嶄然--a秤秤有重。Thāu開看，bē活--lah，有腳有手，有頭有面，明明一個嬰á，那是金銀好物？一時想bē曉，這個小弟今暗去報chiù-chhōa é冤仇，討無頭é怨債，thái會無頭無尾mōh一個嬰á轉--來--leh？

這時天光，藥氣過了，嬰á醒--來。目睞金，看著生分tō hau。Che茶--a家已io過二個kiā"，嬰á khāu é代誌也疋是外行。抱--起--來á tī胸前io。嬰á驚，大聲hau。無法度，衫thāu開，phōng一粒奶出來hō伊含(kām)。Tō是按呢ta" bē活--lah，因為凡是人世間é查某人，一旦奶hō嬰á suh，he作老母é一kōa"感情tō ū hit粒奶suhs--出來，人é本性--lah。He嬰á手摸奶，嘴含奶，suh一哺suh無，又koh khāu。「嬰á乖乖阿母惜，阿母無奶。」茶á kā伊tah，手soah tām-tām，嬰á放尿。衫kā伊攏總thāu開beh換ta，才阿彌陀佛看著嬰á胸前一te青翠青翠é寶玉，若佛光teh閃sih，有香菇hiah大té。Thā"tī手裡斟酌看，一面刻一隻虎，pèng旁刻一枝kōan山，下面koh有二個字。茶--a mā bat字，想

想--leh，心內大概á知影hit個
扮勢，ká嬰á胸前é玉á pak--落
-來，恬恬收起來khàng。

陳鴨轉到厝，一人坐tī hia
想。Ta"今暗一腹內chiù-chóá é
冤仇無報，koh抱一個嬰á轉--
來，是beh按怎好？Lú想lú懊
惱，又koh轉來阿姊hia。He茶
a見面問：「Ah成實豬換狗，
連嬰á也抱抱轉--來！」陳鴨
應：「姊--a，你m̄知。」Kā雙
生á é代誌講hō茶--a聽。「二
個若一個模á印--é，m̄知beh
thái tó一個。」這時茶--a心內
明白，原來神明é意思。「豬換
狗，阿玉á換阿斗」，tō是換活
--é，m̄是換死--é！長長吐一個
khùi講：「Ta" to已經抱--轉--
來-a，這個嬰á我來飼。」陳鴨
這時跪--落去，向門口拜，喝：
「可憐我斗--a，無頭é債未討，
一身é冤無報！」茶--a也艱苦，
心頭拍幾個結，m̄知beh按怎
應。想想--leh，才講：「M̄是
m̄報，是時間未到。」Kā小弟
講出一個兩全é好辦法。

洛餒溝 (Lòk-kok-kau) 無khàm蓋！

■ 黃真救

嘉義縣大埔林（大林）
昇街格（庄昇街抑是鄉昇鎮）é
時陣，阮一家七個人tú túi新港
搬去hia tòa。阿爸作sit了siān，
手頭有淡薄現金，就四界去探
聽，想beh轉行做生理。Ti大林

hia有一間「大安商店」，是雜
貨店。頭家年老，beh退休，店
tiēh phah hō人。阿爸就ká承
接--起來，開雜貨店。

Hit間店是tū大林市場é正
旁入口，店面一面向大路，一
面向市場，人客出入方便，好
作生理é地點。阮父母才40外
歲，阿爸讀過公學校六年，日
語phō-phō-a會講。阿母根本to
無機會讀冊。總是in二人攏會
曉讀kap寫台語白話字（羅馬
字）。初初做生理，阿爸tiēhái
寫批注文貨色，tiēh用漢字抑
是日文書寫。該慘--了！伊m̄知
beh啥步？Tú好市場對面大舅
teh開「信道藥房」，大舅替伊
寫批到阿爸會曉家已寫為止。

辦一大堆é新貨，店內排、
吊、hē、圓kah滿厝間，甚至
排出去路邊亭á腳。初初做生
理，阿爸阿母非常生疏。人客
出價é時，m̄知beh按怎講hō人
客相信，in é價數比別人khah
俗。阿爸阿母真tiāu-直，bē曉
騙--人。Kan-na靠日據時代é九
公（公定，不二價）kap丸停（可
出價）二種價數teh做生理。

Hit當時大林街有一條
thau南北é街路。Tú火車頭
chiú"北去到大林糖廠。以外有一
條縱貫大路，tūi民雄，三條
溪向東來透到斗南。這兩條路
以外猶有向東kap向西é街路。
總--是hit條南北街路上鬧熱。
街路連接南旁é大林街kap北旁é
會社（糖廠）。這兩區é中間有一
條溝做界限，有一個柴橋thang

交通。Hit條溝叫做洛餒溝。溝
有一粒大頭殼，闊闊é大窟kap
兩枝é上流下流é分水路。看起來
來有sēng海賊旗é人頭殼kap兩
支腳骨頭。拍算是接呢，人才
叫做洛餒溝。

『洛餒溝無khàm蓋！』。
這句地方é俗語是指『若beh死，
去洛餒溝跳水死好--lah！』。
是一句chiù-chó，粗魯，無愛
心é俗語。

洛餒溝無真闊水koh深，
水位通年bē減少。因為上流有
中央山脈流落來é溝水，洛餒溝
é大窟有水泉不時teh chheng出
來。水位是用兩個水壩teh控制
大水。水壩é邊--ahō水chhiáng
kah幾百尺é深度，若瀑布。雖
然有一條細條khong-ku-
lih(concrete)行人道，行tūihia
過感覺腳phū-phū，心臟強beh
走tūi嘴出來，規身軀強beh hō
水chhiáng拖落去，非常無爽é
感覺。溝á內有真chē三班魚。
三班魚無大隻，比guppy khah
大分分á，色緻若neon tera é
虹，彩色真súi。Tú邊--a看，
腹內透光透光腸肚看現現。尾
溜無sēng魚尾叉，khah sēng娛
樂鳥é尾溜，chhiu-chhiu。特
色是雖罔細隻，愛tok大尾魚（草
魚、白葉蓮魚、tāi-á-魚）é目
網。「三班kiáu-ke」是teh講
若有一隻三班魚（抑是人）會hō
全窟水（抑是公司、社會、團
體）失去活力。伊會tok大尾魚
é目網tok到死。現在台灣é溪溝
罕看著三班魚，有人解說講是

溪溝無大尾魚thang供給三班魚生存，有人講是污染、化學藥劑、農藥毒死三班魚，意見紛紛。

洛鰈溝出名人跳水自殺。溝是無大條，小khōa-à會曉siū水é人，用水鴨-á thiok，抑是狗-á-siū (phah-pōng-siū) tō會siū過去hit旁溝岸。總--是照常有人去跳水死。大部分是新婦hō ta-ke phái"款待，hō丈夫放sak gēng心，查某kān-à宿命，失戀就用自殺é方法來解決人生é痛苦。查甫人是失業、輸kiāu、負債過重、失戀、醫bē好é絕症種種é原因，soah去跳水自殺。平常自殺é時間是暗時抑是天拍phú-光。溝邊有起一間土地公廟，不時有人送盛禮kap香燭祭祀。He m̄知是查甫人抑是查某人teh備辦祭品。無的確是驚死神來「找麻煩」é人去準備chia-é盛禮。所以「洛鰈溝無khām蓋」是人生絕望者é樂園，隨時免費可以解決人生痛苦é所在。

溝é北旁是糖廠日人kap職員é宿舍。Tī hia mā有一間日人小學校，後來改作大林國民學校。南旁hit間台灣人é公學校改作大林南國民學校。我是讀公學校。日人也有起一間kong-peh-la (日文kon-pe-ra) 神社tī洛鰈溝é北旁，常常hō老師chhōa去拜神社。聽講hit內面有祭「阿媽跳dance」(天照大神)，阮bē使馬虎虎得。神主(kan-nushi) giā一枝松á

樹oe，頂面kat二條白色彎曲é紙條á，tī阮é面頭前正旁sut一個，倒旁sut一個，連續3擺teh趕鬼。按呢sut，洛鰈溝é水鬼無khah-chōa，照常存在。日人大部分tōa tī會社邊，南旁有幾個phái"蕃á油抽(指揮刀)é警察kap公學校é日本老師。

店tū tī警察派出所斜對面，常常去偷聽警察teh刑罰罪犯。有一個十二、三歲é查某gín-à hō in父母逆待，有好心人chhōa伊去警察局告訴。有一個日語無啥通é監事做通譯。警察問講：「ke ga aruka？」意思是問講，有著傷無？監事翻譯做「看你有生毛無--lah？」查某gín-à見笑見笑，掠準是teh問有生陰毛無，kā警察回答講：「人舊年to無，今年幾枝á giāng-giāng nā-tiā。」「Nui te miro！」講「叫你thàng起來看mái-leh-lah！」Gin-á koh khah面紅，開始teh thàng褲。警察講：「Ki ta nai！」意思是lā-sap鬼。監事kā翻譯做「講你北旁khah無--lah！」查某gín-à聽無這句台語，soah gāng-gāng khiā tī hia。有é hō警察拍kah哀父叫母，siām屎siām尿！

店前hit條大路猶無鋪點á膠，是石頭路。阿兄讀中學一年暑假轉來，掠我相ian。伊加我二歲，氣力khah有，koh tī學校學一sut á劍道kap柔道，我hō伊jih tiām石頭路邊，bētín動，bē喘氣，勉強大聲喝一聲

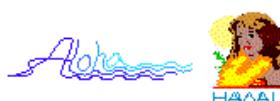
救命哦！阿母聽著tùi店內sa一枝長尺出來，tùi阿兄é腳脊phia"拍一個，才放我走，救著命。

菜市tō是菜市，透早到透暗kā-kā-kún，我攏bē thang專心讀冊。我去學魚市teh喝魚，王綠á仙teh賣猴膠、熊膽、鹿鞭。阿母學孟母三遷教子，tī阮對面唐先生厝租in後壁é樓頂hō阮tō。Beh讀冊叫我去禮拜堂休息間讀khah恬靜。Hit時是林朝坤傳道師tī hia牧會。

中學讀一年後é暑假阿兄m̄相信洛鰈溝無khām蓋é謠言，hō伊起探險心，叫我kap伊作伙去洛鰈溝siū水。伊刁故意tū洛鰈溝柴橋跳落去siū水。Hia就是自殺é死患teh跳水死é所在。伊褪赤體，hā一條烏色é kin-chu-lih。Kin-chu-lih頭前kap查某人é三角褲全款，後面kan-na-liau烏布om kha-chhng溝á，結tī一條烏色é腰帶。伊khiā tī柴橋頭雙手hai"--leh hai"--leh，準備beh跳入洛鰈溝，是beh siū水抑是beh自殺？Hit時m̄知有外chē對é目睭金金teh看這個猴死gín-á beh chhōng啥。我khiā tī溝岸，一手giú lān-chiāu，口咬iám hit支手é指頭á，緊張teh看伊跳落水。我驚海龍王抑是溝龍王m̄知會掠阿兄去做kia"婿bē？阿兄若無浮起來，我tiōh趕緊大聲喝，救命哦！救命哦！無張持阿兄chok入溝水，頭殼代先，腳續尾。等一時á久猶未浮起來，我緊張kah phih-phih-chhōa。

過一目nih 久，伊成實浮起來了。用水雞siú，thiok一個thiok一個，hōk心輕鬆一下。伊tùi 柴橋頭siú到西南旁ē水壩，大約一公里外。我tī溝岸lok-sōng lok-sōng tōe伊行。伊siú kah 真心適ē款，一sut-á to無lún-neh。我看伊由在由在，soah bē 記得thang kia”。Siú水peh起來ē時，我問伊：「你有看著海龍王抑是死神無？」伊講無--lah，無影有海龍王--lah。Tùi 跳落hit時陣，伊發現柴橋邊有真chē thiāu-á，khit-á，敢是造新橋時，舊橋無完全拆掉。若無小心，腳手頭殼會著傷，特別chai落去lòng著頭殼，tō mā 知民國幾年，真危險。伊koh 講水溫一時冷，一時燒；冷水是溝水泉水，燒水是大林糖廠放出來ē廢水，以外to無啥貨--lah。阿兄有夠勇敢，親身去征服洛船溝ē迷思。有khám蓋無khám蓋攏無要緊，洛船溝mā是解決人生痛苦ē所在。

轉來厝，消息早tō傳到父母ē耳-á，阿爸giáh藤條準備beh 修理阮二兄弟。當然阮會走會bih。Hit暗阮攏無食暗頓，等到一點外才sō入去睡。阮二兄弟bih tī hē tī 亭a腳ē大khün索ē 內底，一人一khün。阿爸阿母chhōe攏無。阮反轉有聽著in teh講話。洛船溝無khám蓋，今a日阮二兄弟見證，洛船溝mā是可驚可怕ē所在。一桶浴漬水，一桶面桶水mā會kek死人。看你按怎用niā-niā。



Hawaii 通記 (下)

■ 單柏

Hawaii渡假ē第二站是去Honolulu。一落飛機tō會感覺著無Maui島ē清靜氣氛。阮tōa e 旅社是tī 歪khi-khi (Waikiki) e中心，四周圍攏是旅館大樓，對窗ā門看落去，就是一條人工河，早時kap下晡時ā有真chē少年人tī hia teh kō 船。阿玲講kan-ta“欣賞chia e光景tō夠額ah。早起，趁日頭猶未出山，阮習慣tōe這chōa溪邊散步，溪邊有青草埔kap kōan kōan e椰子樹，景緻真súi。靜靜ē溪水，不時有魚ā跳出水面歡迎早起e人。

前「台文通訊」e總編輯李勤岸兄是tī Hawaii大學得著博士學位--e，伊知影院beh來chia渡假，已經按台灣遙控交代in某惠珍姊，ái好禮好禮招待--阮。阮才到位無多久，電話著來--a，半點鐘後，已經趕到阮e旅社，手裡phâng一大盒Hawaii出產e木瓜、sōai-á、kap 草莓來迎接--阮，連刀ā mā giáh--來。另外koh有hia" h幾領短ng衫beh hō阮穿，講驚阮初來chia siu"過田庄sōng，想tē到阮穿e花衫比在地人koh khah 花。以後e幾工，伊tī無閒中一直chhōe時間kā阮載來載去，非常有誠意。

去「啊若無欲接那」(Ala Moana shopping center) 參觀是阮第一個節目。有影，確實大規模，人山人海，鬧熱滾滾，來來去去e人大部份是東方面--e，莫怪人講tī Honolulu無種族e問題。Honolulu是靠觀光事業收入e城市，行無兩腳步tō 有一個khìng觀光地圖kap商業宣傳單e箱ā，大概是驚人會去迷路e款。市內e交通有夠方便，有市內車、計程車、遊覽車teh 拚生理，價數並無貴。市內公共汽車e車費kan-ta"一kho銀 (\$1.00) niā，坐kah mā知人mā 是\$1.00。街路真清氣，阮早起teh散步e時，攏會看著工人連電火thiāu a mā用布teh拭。

日本人佔Hawaii總人口e 40%以上，所以有人講chia bē 輸是東京e一區--leh。街路頂e 飯店、商店差不多攏是日本人e。日本人經營e連鎖雜貨店「ABC」，24小時營業，行過二、三條街tō有一間，聽講全Honolulu有百外間，我看絕對無人會tàng kap in競爭。阮真愛去Waikiki海邊e hit間Hilton大飯店séh。飯店本身kap飯店內面e附屬商場e環境整理，非常日本化：有亞熱帶樹林、花草、溪流、水車kap水-chhiāng，內面飼各種各款e魚類（主要是金魚，有e大尾kah會驚--人）、天鵝、水鴨等。暗時koh 有精彩e表演（內容kap tī Maui 看e差不多），最後是放煙火收場。

Hawaii 市 中 心 mā 真 有
thang sēh--é。Aloha Tower
Market place 差不多有十外層
樓á，坐電梯去上頂 kōan 會 tāng
看著全 Honolulu 海灣，一棟一
棟 kōan kōan 是建築物 bē 輸 phū tī
藍色 é 海面。港口 é 海水真清，
會 tāng 看著真 chē 無全 é 海魚 tī
hia siú 來 siú 去， thèng 候人 tān
食物落去鉤。

珍珠港 (Pearl Harbor) 離市區無遠，是美國海軍太平洋艦隊 é 基地，免費參觀。遠遠看去，tō 會 tāng 看著一隻一隻 é 軍艦，親像 tī 停車場一樣靜靜停 tī 深海 é 水面。1941年12月，tī 兵官無準備 é 狀況，日軍出動大量轟炸機，轟炸所有停 tī 港口 é 戰艦，tī 短短 é 幾分鐘內，沈了了。到 ta^a，猶有3隻戰艦沈 tī 海底，其中 USS Arizona 號戰艦所有 é 1,177個受難官兵 é 屍體，猶留 tī 船頂。美國海軍 tī 戰艦 é 最 kōan 部位起一個紀念館，叫做「USS Arizona Memorial」，hō 人來紀念 in、追思 in。Tī 內面參觀 é 時規定 bē 使 tān 任何物件，除了花蓄，表示對受難者 é 敬意。紀念館 é 中央有一個真大片 é 白壁，頂 kōan 是全部受難者 é 姓名，用金色 é 字體刻--é，其中會 tāng 發現著當時 mā 有親兄弟抑是親父 á kia^a 同齊受難，參觀 é 人 ták 個心情沈重。啊，戰爭是如何 é 慘酷 kap 無情！

去 Polynesian 原住民七族文化村 (Hawaii, Tonga, Samoa, Tahiti, New Zealand,

Fiji, Marquesas)，ái 坐二點外鐘 é 市內車，車票全款 mā 是一 khó 美金。聽講咱台灣 é 原住民九族文化村就是按 hia 參考來--é。每一個村擺用建築物、服裝、食物、傢俱、工具等來介紹 in 家已 é 傳統風俗，mā 用唱歌、跳舞來娛樂遊客，非常 é 商業化。In 一再強調門票 é 收入大部份是 beh 用來作獎學金 hō tī 內面工作 é 青年，一面工作一面讀冊，以後才轉去 in 家已 é 族群服務。

坐車去 sēh 「阿媽穩 á 爬」 (Hanauma Bay) 看太平洋 é 海景 kap hip 相作紀念 mā 是一個大享受。Tī hia，真 chē 人 teh 曜日、ság 水，抑是穩穩 á peh 海邊 é 岩山石。上趣味--é，就是去「便所桶 á」 ság 水。He 就是一個 10 外呎闊 é 水洞，海水若湧入來，「便所桶 á」 é 水會滿 kap 土腳平 kōan，海水若退去，「便所桶 á」 水 tō 空空，差不多有二人 kōan 深。Ság é 步數是：當「便所桶 á」 é 水滿起來 é 時，你 ái 勇敢跳入去，表演浮水 é 工夫 (你若 bē 晓 siú 水免講)。幾秒後，海水若退去，「便所桶 á」 é 水走了了，人 bē 輸 khia tī 「桶底」。這時你 ái 勇敢 théng 候海水 koh 湧入來，人自然 tō 會浮起來。按呢繼續 tī hia 享受浮 kap 沈 é 滋味。總--是，講 khah 簡單，我 mā 海水食幾倍嘴，bē 輸 po áh 落深水溝 koh 沈--落--去，佳哉有人看 kah 真危險，趕緊 ká 我 chhah-- 起來，驚 kah 面青 sún-sún，khah 按怎 koh ko-

chia^a，我 to 無愛 koh 跳--落--去 (去吧驚--死--ah !) 。

鑽石山 (Diamond Head) 是 150,000 年前火山口留--落--來 é 一粒山，點外鐘 tō 會 tāng peh 到山頂 (750呎 kōan)，tī 頂 kōan 看大海，欣賞 Waikiki é 全景，koh 有清涼貿易風 é 陪伴，mā 是一種人生大享受。在地人習慣 peh 這粒山做運動。

真緊，二禮拜 é 渡假 to 過--去-a，Hawaii é 六個島，擺是因為火山爆發才 tū 太平洋浮出來 é 島嶼。阮去過其中 é 三個島，每粒島擺有伊 é 特色：去 Maui 遊山 sing 水看風景，去 The Big Island 看火山，然後 tī Oahu 島 é Honolulu 體會著富貴奢華 é 都市生活。M-ná 按呢，阮 mā 受著「台文通訊」 é 福氣，有機會熟悉著李惠珍姊 (李勤岸嫂)，拜訪著鄭良偉教授、淑娟姊、kap 陳柏壽牧師，koh 有機會去 Hawaii 唯一 é 台灣基督長老教會相 kap 做禮拜，受著 in 非常親切 é 招待，食日本料理，hō 阮 & 30 週年慶祝更加有意義，tī chia 特別向 in 說謝。

多謝恁 é 慷慨捐款：

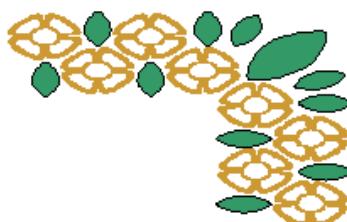
張啓典 \$120，翁恩惠 \$200，Boston Taiwanese Christian Church \$200，賣冊 \$220
加拿大(加幣)：
曾裕源 \$200，張秀滿 \$200，黃志宏 \$200，賴柏年 \$200，Montreal 有志 \$200

萬巒檳榔女

■ 陳雷

恁 kā 我號真 súi è 名
 叫我穿真 té è 裙，現領 (hián-niá) è 彤，
 hō 我踏 kōan 屢坐 kōan 椅，
 講接呢才 bē 遮--著，
 我二枝肉感 è 大腿。

用細間 è 玻璃厝 kā 我 té--leh，
 包裝作 àp-á 內底 è 「洋娃娃」，
 外口點五彩 è ní-hōng 燈，
 hō 過路人目睭 chhaúh-chhaúh nih，
 四圍 è pún-sò 看作仙境花市。



人客--a，「歡迎光臨」，
 來--lah，來--lah，
 嘴哺檳榔，
 目睭食冰枝，
 無爽立免錢，
 來--lah，人客免細字，
 阮 chia 有上贊 è 萬巒檳榔，
 規街 á 路 è 檳榔西施。

台文通訊編輯小組：蘇正玄，陳雷，張秀滿，陳星旭，廖碧玉，李春惠，許文政，賴柏年

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：鄭良光 E-Mail : LATaibun@aol.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail : pekni@taiwantbts.org

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國 kap 台灣以外其他地區 è 讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣 è 讀者請 kap 李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6, Canada
FAX: (905) 886-2453
E-Mail : chenghian@taiwantbts.org

台文通訊 è 網站 <http://taiwantbts.org>

22115 S. Vermont Ave.
Torrance, CA 90502, U.S.A.
FAX: 310-618-1580
E-mail: LATaibun@aol.com

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
TORRANCE, CA
PERMIT # 453

從事、鼓舞民間文學的采集。這幾年來，胡萬川教授全精神投入，已經相當有成績。台語圖文集一向讓外人看無上目，認為是『尪仔冊』。這本冊將『台語圖文集』列做一講，雖然篇幅無chē，卻是相當有創見。內底所紹介的『尪仔冊』，除了陳義仁的漫畫以外，真少人知影，其中包括一本繪本、一本散文水印版畫集kap一本散文詩彩墨畫集。

一般講台語文學擺按三〇年代郭秋生、黃石輝所發起的台灣話文運動講起。事實上，tī二〇年代教會白話字小說就已經產生，完全使用教會羅馬字，有短篇、中篇，mā有長篇小說。Che是kap hit個文學運動無相關的另外一條母語文學的戰線，是教會牧師為著傳揚福音，考慮白話字tī信徒中普遍性，自然而然採用寫作--é，算是台語文學的上早的早春。這五本小說tī台語文學史上有歷史得價值，對台灣話的文獻語料mā是真有貢獻。忽略這五本小說，tī台語文學，tī母語運動擺是相當大缺陷。佳哉，這本冊有好好地紹介，按呢才算是完整『台語文學概論』。

台語詩是台語文學上有成績的部份，mā是這本冊上有份量的部份。會tāng beh用『台語詩的女性觀點』開頭，雖然是可能編者是女性的關係，mā是真進步的觀點。會tāng將家已印行的詩集，鄭雅怡的『我有一個夢』做代先，證明編者用心kap眼光。

台語散文kap戲劇的作者kap創作量擺無chē，所有作家kap作品tī chia擺有真詳細的討論，應該擺無漏鉤去才tīch.

想beh對台語文學有初步的瞭解，這本冊是重要入門。台語文學歷史kap現況、台語文學的作家kap作品、甚至台語文的相關網站，這本冊會tāng chhōa你進入這個全新世界，觀看新世紀台語文學的新面貌。Beh講你mā是一個台灣文化文盲，若mā知影這本冊內底所講的台語文學基本知識，你需要真大的勇氣。

真歡喜tī來哈佛大學教台語進前收著春風用快捷寄來台南的初稿，不止有份量的一疊稿件，

飄過太平洋，搬搬搖搖，來到大西洋邊的波士頓。趁猶未開學，緊寫這篇序文。

李勤岸 2001年八月初序tī哈佛大學東亞語文系

1997年為西藏獨立行軍隨行日記

(一)

■ 蔡宗希

第一. Norbu教授

四月初一，拜二

透早，良瑜送我去Madison的機場，恬恬無講話。

入去候機室，看著外面細細台的飛行機，頭尖尖，親像一隻戰鬥機。想著beh去一個生疏的所在，kap一陣無熟sāi的入門陣生活，心情好親像beh出征全款，有一點驚，有一點無伴。

當飛行機輕輕飛起來時，心情soah輕鬆--起來。這時，這個月所有煩惱的代誌擺放--落來囉，kan-ta"想講beh kap西藏人作伙，kap支持西藏獨立的人作伙，靜心來祈禱，祈禱這個夢，這個hō政客當作無實際，hō無正義感的人認為是製造衝突，這個獨立夢。

這幾工，關心的朋友問我講，遊行時陣是食啥物？暗時睏tī tō位？按怎洗衫？Ai chah外chē內衫褲？我擺mā知影。參加目的就是beh來了解，in是按怎安排這三個外月的千里之行。

飛行機飛無真kōan，天色也真清，坐tī窗邊，看著下面的田園、農舍、公路、樹林kap河流，這片已經生活六年土地。有一擺，對朋友講Wisconsin是我第二故鄉，伊真好奇，為啥物將美國當作家已的故鄉？少年六年生命的流連過的土地。

地，按怎bē去懷念呢？想著這時tī飛行機下面--é，準講是hit塊我tī hia出世、生長，kap父母所有é一生é島嶼，m̄知影今á日會有啥物款é心情？我實在koh愈無法度去想像，西藏人對in é西藏高原，這一千年来é依賴kap siāu念，有外深？

Tī Cincinnati轉機到Rochester。Rochester hit時43度，天無雲，土腳猶koh有一點á cha-hng落--落-來é雪。來接我é是Julie kap Grant。遊行é隊伍tōa tī Rochester西旁三十哩é Brockport é教堂。阮車駛過後來這幾工teh beh行入Rochester é路線。Julie一方面記錄里程，一方面選這幾工beh歇中畫é地點。

六點外到歇睏é教堂，ták家攏iau囉，作伙去附近é Pizza Hut食暗頓。轉來才tú著遊行é領隊Norbu教授，伊腹肚iau先去食飯。伊問台灣é情形，愛我tī演講會講一點á台灣é歷史kap獨立運動。無料想tiōh-ái上臺講話，m̄敢隨答應，講須要一kōa時間來準備。

四月初二，拜三

透早七點起來，看著窗á外土腳新結凍é冰，今á日可能會真冷。行入去廚房，Sarah替阮準備早頓，我khéh一粒卵、一塊bagel kap一杯紅茶，坐tī Norbu對面。伊講今á日暗時有一個演講會，愛我起來講幾句話，m̄知影beh按怎推辭，我勇敢答應。

八點外，開始將個人é行李、團體é物件搬上車頂。阮有一台RV kap一台van，RV是Grant é，van是Julie é。九點出發，駛到遊行é出發點。我giáh「Independence for Tibet」é標語kap一枝細枝台獨聯盟旗，其他é隊員mā beh加giáh一枝我chah來é『台灣旗』。我行第二個，kap上頭前é Valerie，定定tiōh-ái停落來等Norbu。Valerie tī Toronto教中學，伊父母是搬去馬來西亞é中國人，伊tī馬來西亞出世、大漢，然後搬去Canada。伊有時講

伊是Chinese，有時講伊是Canadian。M-koh，主辦遊行é ITIM (International Tibetan Independence Movement) é美國人，稱呼伊是 Malaysian Chinese。

中晝tī一間餐廳é停車場，食昨暗準備é sandwich kap奶茶，遊行一點四十五結束，才行五哩。

了後坐車到Rochester é西藏佛教中心，阮beh tī這個中心tōa 九工。到位第一件代誌就是洗身軀，大部分é隊員擺一禮拜無洗--囉。我趕緊寫今暗é演講稿，台灣簡單é歷史，獨立é目標kap中國é阻礙。第一擺對美國人解說這款複雜é故事，我本身認為台灣人é代誌，m̄免看中國人é面色。讀家已é演講稿，有一點á得意。台灣未獨立，牽拖講是中國人siu " phái"，這個理論對我來講是一個發明。

暗頓阮家已煮食，Pema kap Kunchok煮西藏麵「tupa」，比pizza好食真chē。

演講會八點tī Rochester大學舉行，代先Norbu介紹被中國佔領之下西藏é情形，kap阮這擺遊行é目的。Julie tī 美國人é觀點來講為啥物ái Boycott中國貨，tī 美國買著é gin-á chhit-thó物，真可能是勞改營作--出-來-é。Julie khéh出電極棒，高壓電phiah-phiah é聲音，hō ták家驚一tiōh。中國政府用che來凌遲犯人，將電棒插入去犯人é嘴內。Julie講，咱敢beh hō咱é gin-á bak著中國政府é血腥？

最後介紹參加遊行é隊員，Julie講我是台灣學生社é成員，台灣學生社是一陣為台灣獨立拍拚é留學生組織，以結盟é方式參加遊行，beh一直作伙行到New York市。Julie無叫我起來講話，因為我無kā伊講，已經準備好--囉。Cha-hng tī 車頂伊問過我，英語平常時kan-ta"會曉講 Yes、No，m̄敢隨答應，beh上臺講話，起碼ái準備兩三工。

四月初三，拜四

Norbu今à日歇睏，無作伙行路。其他è人行著ná teh飛，到二點半就行完十二哩。

暗時七點半tí Rochester一間College做演講會，這攞ái收門票錢，人顛倒比昨日khah ché，beh有二百人。我第一攞起來講話，真緊張，bē記台词，koh phái"勢看稿，就chhln-chhai講。佳哉結束了後，有真ché人過來kā我安慰kap鼓勵。

四月初四，拜五

早時看著兩工前è報紙，Rochester這個所在è Monroe County，宣布四月第一禮拜是西藏獨立週。報導koh有介紹Norbu，講伊是一個真有名è Lama è第二十三攞轉世（Taktser Rinpoche），二十七歲è時，就管理一個五千個和尚è寺廟（這個寺廟中國人叫做『塔爾寺』，tí西藏東部è安多省，就是今à日中國è青海省）。1950年，中國人民解放軍佔領西藏è東部，伊走去拉薩，勸十五歲è小弟Dalai Lama，ái隨離開西藏，向外國求援。Dalai Lama mā甘離開西藏人民，Norbu一個人離開西藏，來到美國。（看過蔣介石è代表團tí聯合國阻止對西藏è援助）。伊後來做過西藏流亡政府駐日本kap北美洲è代表，kap Indiana大學è教授。

今à日無行路。中晝去Monroe County Community College做演講會，聽眾真ché，連土腳má坐kah滿滿。M-koh中晝歇睏è時段，時間真短，輪到我，只剩一分鐘，sa演講稿衝去臺頂，烏白撿重要è部分唸。最後臨時想著，koh加一段口號，「Free Tibet」，「Independence for Tibet」。

結束了後，有人請阮去一間印度素食餐廳。kap台灣è素食餐廳差真ché，無外ché菜色，味koh怪怪。想著做印度è修行者，實在真艱苦。食飽了，轉去歇睏è路中，Norbu問我講印度菜敢好食？我無kah意，伊má bē愛食印度菜。

四月初五，拜六

今à日行完十哩，腳底phóng-phā。

下晡五點，作伙去參加Pot luck dinner，tú著真ché拜四去聽演講è人。外口落微微à雨，四十幾è人chi"tí厝內。In攞真好禮，講我拜四講了真好，足無愛講話è我，只好坐--落來陪in開講。

暗時十點，Tempa è病變kah真嚴重，送急診。頂個月初十í Toronto出發，一步一腳印行過來。上冷bat遇著wind chill零下25度，Canada鑽骨è風雪，hō大部份è隊員攞破病。

四月初六，禮拜

今à日是行路è好天氣，下晡熱到七十外度，hō阮真phái"相信電視預報，講明achái會koh再落雪。

下晡行到市中心，一陣Rochester è市民為阮做一個簡單è歡迎儀式，真ché電視台來採訪。暗時ták家坐tí電視前，等看新聞。

四月初七，拜一

早時真冷，風真透。Tú出發，Penchén Lama è相片就hō風吹走去。

十點半經過Martin B. Anderson小學，做一個簡單è演講，介紹全世界上細漢è政治犯Penchén Lama。這個月底是伊八歲è生日，希望小朋友寫批hō美國政府kap中國大使館。

有一個gin-á問講，中國為啥物侵犯西藏？伊一直認為中國是一個好國家。Ketie回答講，中國人口ché，土地無夠闊，所以侵佔西藏，m-koh大部份è中國人攞是好人，只是中國政府做足ché bài代誌。我無完全同意Ketie è講法，轉來了後，kap Norbu提起這個代誌，我講大部份è中國人攞無好，起碼講著西藏獨立抑是台灣獨立è時，in是kap中國政府khiā全旁。講完ták家攞恬恬無講

話，無人想 beh kap十二億中國人為敵，hō我想講是 m̄是無應該對 ták 家講，大部份 ē 中國人攏已經被洗腦，反對西藏獨立。抑是，ták 家已經知影這個事實，只是無愛講--出-來。講--出-來敢有 khah 好？

四月初八，拜二

早時七點外開始落雪，一目 nih，青青 ē 草埔就 khām 一重白白 ē 雪。九點出發，Dadon，一個西藏歌手，kap 伊三歲 ē gin-á，Tenzin，來 kap 阮作伙行。

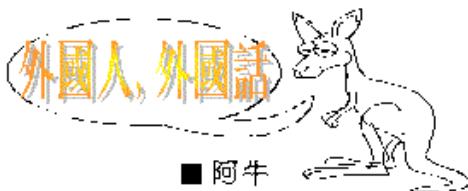
Gin-á 坐 tī 三輪 ē gin-á 車，頂面 khām 通光 ē 塑膠布，內底 chhu 長毛 ē 羊皮，koh khāng 一個燒水袋 kap 一包糖 á，真舒適。我想著細漢 ē 時，tī 落兩天 kap 阿媽作伙坐三輪車，外口 tin 咚 ē 聲，雨水 tī 面前 ē 塑膠布流過，車內卻是舒適 ē 天地。風雪當大，chit-má 我 m̄ 是 kap 阿媽作伙 tī 三輪車內底 bih 雨 ē gin-á，ná 親像是雨中踏三輪車 ē 車夫。

前進 ē 腳步 hō 身軀一絲 á 溫暖。風 tī 後壁吹--來，雪 tī 面前飛，漸漸我 mā 感覺親像坐 tī 三輪車內，看這場雪景，看雪一直飛--落--來，看旗 á 面頂搖動跳舞 ē 雪獅。

四月初九，拜三

十一點出發去九十哩外 ē Syracuse，Syracuse 大學 ē Student for Free Tibet 組織邀請阮去演講，Norbu 身體無爽快，無門陣去。

編註：1997 年 ē 「為西藏獨立行軍」是 tī hit 年 3 月初 10 tī Toronto 出發，由 Dalai Lama ē 兄哥 Norbu 教授領隊，到 6 月才行到 New York。台灣學生社 ē 成員蔡宗希，tū 4 月初 1 開始全程參與，支持西藏 ē 獨立運動。按這期開始，阮會 kā 伊用台文所寫 ē 行軍日記分期節錄 kā 刊--出-來。



■ 阿牛

頂日，我 kap 一位朋友講 sing 笑：「哇！恁新婦是外國人！」。這位朋友雄雄 sa 無，m̄ 知我 teh 講啥。In 後生最近 tú-chiah kap 一位中國人移民 ē 查某 kiā 结婚。我這位朋友人是 bē bái，m̄ koh 無啥意識，三不五時會講：「咱 X 國人。」

Hit 一暗，ti 結婚 ē 宴會，全場 ē 人客分做二旁。一旁是女方 ē 親 chiā "朋友，大部份是 in hit 國 ē 人，講話 m̄-ná 大聲 koh 會牽調捲舌！另外這旁是男方 ē 人客，大部份 ē 人是講咱這種 khah 斯文 ē 話。聽講 hit 旁 ē 人，有--é 是死忠 ē 共產黨；咱這旁，má 有頭殼 tēng khok-khok ē 「台獨份子」。主人驚講 lām lām 做伙會出代誌，只好用「台灣海峽」 kā 二旁 ē 人隔--開。

宴會有二位主持人，一位是講英語--é，另外一位是講 hit 種捲舌 ē 話--é，獨獨欠講咱台灣話 ē 主持人，我心內非常 ngāi-giōh。宴會時間拖了真長，規場有講有笑，不止 à 闊熱。Hit 位講話捲舌 ē 主持人非常厚話，mai-khuu thēh 著規暗講 bē soah。出國 30 外冬，我已經無慣勢 koh 聽 hit 種外國話。規暗我 ē 耳空受災受難，真正 bē 堪得，非常艱苦。Hit 頓飯食了真 bē 消化。

Tī 海外 gin-á 結婚，大大細細 ē 代誌大部份攏是 in 家已安排，做父母--é 只不過是 in 邀請 ē 人客之一，真 phái 插手去管 gin-á ē 代誌。我想，我這位朋友 tō 是這款 ē 情形。

一 kōa 台灣人上大 ē 毛病，tō 是 tú 著 in hit 種人 ē 時，tō 失去台灣人 ē 尊嚴，分 bē 清楚家已是啥物款人。最近這幾冬，in hit 國出來 ē 移民愈來愈 ché，有合法--é，má 有非法--é。將來，頂面所講 ē 這種場合有可能 koh 再發生，咱 beh 按怎堅持立場，無 beh hō 人「統」去，是需要好好思考 ē 問題。



■ 劉清白

李友義先生，我好朋友友義同志，今年八月初參加世台會tî巴西車禍遇身。

友義兄tî真chē所在，是自獨運動者ê模範，má是我ê Role Model。其中對我來講，上突出é是伊對自獨運動「積極參與」(Active Participation)é使命感，家己khiā出來實行「成功不必在我」é行動方針，kap伊「勇士兼紳士」ê人品。

三十幾冬來，若是kap台灣前途有關é活動，無論大小，一定有伊一份。同鄉會é活動親像烘肉、郊遊、旅行、演講會、音樂會，kap針對國民黨ham中國é遊行、示威、抗爭等等，機會看著友義。甚年tî台獨聯盟台灣總部歡送一位同志出國食新頭路é暗會tû著伊，hit日伊tû臺中起飛機轉來美國，kan-na會tàng停三十分鐘，伊má趕--來。今年三月轉去台灣參加世界台灣人大會，伊kan-na會tàng請假四日，伊má趕--來。六月底é金美齡演講會，友義負責音響控制，但是真少人知影伊hit日腰背骨痠kah真厲害，伊má趕--來。除了因為公事出城，不管外無閑，伊一定會來參加台獨聯盟支部聚會。Che tō是友義兄「積極參與」é精神。每一邊參加台灣人é聚會，我tû著第一位熟sái é朋友，攏會先問講：「你好，你好，友義敢有beh來？」。無意中ná像感覺有伊ti--leh，我統比較khah有完全感，有伊ti--leh，定著是來tiôh所在。幾ná遍，我攏想beh chhœ pín-tôa"é藉口，但是若想著伊，tô家己感覺phái"勢。

烏名單é期間，友義無算後果，出面擔任領頭é角色，前後擔任同學會長，同鄉會長，協志會長，同鄉聯合會長，人權會長等等重要é職務。烏名單解除了後，敢出風頭é人khah chē，伊搖身一變，tî ták項活動中khiā tî底線發傳單、排桌椅、piâ"畚箕、運雜貨，任勞任怨，kan-na àg望活動

辦hō成功，實踐伊「成功不必在我」ê作事原則。

三十幾冬來，友義堅持一致é原則，據理力爭，tî我ê紀池中，má bat聽伊惡意teh批評任何同鄉，má bat聽伊kap人大聲計較。討論問題解決辦法é時，伊攏má會tàng kihā tî對方ê角度，用協調é方式來求得上適當é答案。我想che是伊有chē chē é朋友，受真chē人尊重é因素之一。

今年七月初七，自獨聯盟北加州支部tî Fresno聚會、郊遊、野餐。雖然友義é腰背骨感覺無啥爽快，而且隔頂日tiôh-âi起轉去舊金山灣區參加婚禮，伊kap牽手良惠oan-ná歡喜開三點鐘é車來參加，專工kā Fresno同鄉做一場非常精彩é演講：「台灣kap中國é軍備比較」，內容蓋新，圖文並茂，hō Fresno同鄉大開眼界。伊隨時chahti身軀邊é註冊商標：「綠卑é笑容」koh khah hō玩留著深刻é印象。Hit暗大家má做伙慶祝伊é 63歲生日。

最近二、三冬來，友義時常走台灣，公司派伊鵝去台灣訓練審送技術é人才。幾個月前，講著退休é代誌，我問伊：「退休了拍算beh接怎？」，伊免想著講：「決定beh鵝去台灣，趁這陣猶有氣力，koh替台灣人做一kôa代誌」，我著樣笑講：「按呢我著欠人做伙讀台文通訊囉」，伊著講伊oan-ná會chhiang-châi(時常)鵝來。

最近看著一片電影：「Down to Earth」，導演用笑詆é方式，表達主角因為車禍遇身，入天門了後發現伊é時間未到，但是已經siu"慢--ah，顧天門é經理人教伊kā spirit附tiâm別人é身軀，hō伊轉去人世間完成伊é願望。我疋知影St. Peter tî天門迎接友義é時陣，按怎向友義確認伊é時間，但是我想友義一定會用紳士é方式據理力爭：「台灣猶未獨立建國，台灣社會koh chiah-nih需要我這款專業é人才，是按怎這陣叫我轉來？」若會tàng親像電影é結果，敢má是真好？

友義雖然離開玩，但是伊é精神永遠存在。以後，每一個月一遍tî北加州開台獨聯盟支部會議é時，我疋免koh問：「友義敢有beh來？」，因為，我知影，伊一定會來。

第一擺做「被告」

■ 李憲榮

詞彙除了本身的意義以外，猶有「情緒成份」。情緒成份是因為詞彙應用真久以後在社會上所形成的情緒作用。比如「革命」兩字的意義是「重大改變」，「重大改變」親像「工業革命」對人類有帶來好的影響，所以有好的情緒成份。但是親像政治革命，大部份是暴力流血的，所以有壞的情緒成份，若聽著「革命」的對面去想。

「被告」這兩字也是全款。「被告」本身的意思是訴訟內底被動的一方面，但是社會上對「被告」這兩字已經有不良的情緒成份，特別是刑事案件。所以平常時若是聽著某一個人「被告」，對這個人產生「伊做啥物phái」的情緒成份。我一生從事法律有關的工作，各種法律的區域擔任過無數的角色，但是做「被告」猶是第一擺。我到底是做啥物phái？

台灣的「立法院」的人印象一直真壞。在國民黨專制時代，伊是專制統治的橡膠印；在民主轉型時代，伊是相拍的場所；在民主化以後，伊是政客、地方角頭、唱歌抑是賣藝的，甚至是無業遊民的遊樂場。最近這幾年，「立法院」已經被人認為是台灣政治的亂源。

今年四月十五日，我另外三位教授（鄭欽仁、李永熾、陳永昌）在台大校友會館召開用「公佈國會亂源名單、揭發國內三大亂源、全民監督立法院」做三大主題的記者會。會中阮公佈一份「國會亂源十三大惡」（馮滬祥、謝啟大、丁守中、陳清寶、謝章捷、穆闡珠、吳克清、李嘉進、周錫瑋、秦慧珠、廖學廣、羅福助、梁牧養）的言行。被點名的十三位立委中間，丁守中、陳清寶、謝章捷三個人在四月十七日去台北地檢署控告阮四位教授「誹謗罪」，就按呢變做「被告」。

雖然做「被告」並不是真光榮的代誌，尤其是「被告」兩字在社會上已經有反面的情緒成份，但是做「惡立委」的被告，我顛倒感覺有一點的得

意。別項的mai講，kan-na記者會了後的幾日，阮四個人tō變做媒體追蹤的對象，尤其是電視kap電台，有幾個政治性的Talk Show，特別是一般人認定是統派的電視台，四界chhōe阮去上節目（台灣的政治人物真愛上這類的節目，來拍in的知名度）。原則上，我擺會拒絕，因為我早tō知影in會chhōe一大堆統派的人來攻我一個人。所以我接著電話的時，我擺先問in猶有邀請啥物人，in若是i-i-o-o講bē出來，我擺會拒絕。當然報紙ma有大篇幅的報導，確實真iāng幾nā日。

因為in是去地檢署控告，檢察官tō一定ai偵察，總共開五擺「調查庭」。阮四個「被告」每擺擺出庭，「原告」三人只有陳清寶出過庭。這點也證明這幾個「惡立委」真正是惡，因為in根本tō無尊重國家司法，若無tō是nā敢面對阮四個「被告」，kap阮辯論。陳清寶出庭的時，每擺擺講全款的話，比如「阮的表現大家擺目調看會著，大學教授bē使隨便誹謗人」這款的話。阮的反駁真簡單，阮認為任何選民擺有權利批判民意代表，民意代表擺有須要接受社會的公評。阮kā chia的人列做「惡立委」是根據報章雜誌的報導整理kap評鑑--出來的。

第五擺（也tō是最後一擺）「調查庭」的時，檢察官kā阮講，「原告」ti開庭hit日通知伊，in beh改提自訴，叫阮聽候法院的通知出庭。這個動作一方面顯示，這幾個「原告」顯然對in的案件無把握，所以ti檢察官做出「不起訴處分」進前，改提自訴。另外一方面表示in無顧司法尊嚴，濫用國家司法資源。看--起來，阮四個人的「被告」身份可能ai koh保持一段時間。我目前tā在台南，為著出庭，我已經真chē時間kap交通費用，chē是做「被告」上無價值所在。

年底teh beh有立委的改選，阮準備利用這個案件，對選民做一個實案的教育，呼籲選民注意立委的言行，hō chia的惡行惡狀的「最高民意代表」消失。所以阮顛倒有一點的擔心，這幾個「原告」的立委會撤回自訴，hō阮無法度利用這個案件做選舉的教材。

（原文是中文，編輯室翻譯做台文。）

■ 黃聲宏

九月十一日本來就是特

別的日子。為啥物？你若有緊急危險時，趕緊會kha電話911，求人來救。這日tōa tī New York, New Jersey kap附近台灣人、台美人有志，透早就出門，計劃tī紐約市內遊行，表達台灣有權利，也有心beh進入聯合國。Hit日mā有beh去中國（中華人民共和國）領事館頭前抗議in對台灣的干涉kap威脅。

I e牽手kap人有約，kap幾位朋友已經先坐電車入去市內（Manhattan）。但是車到第125街就受擋，不准入去，只好越倒轉--來。

8:50am電話開始giang，是tōa tī Manhattan市內e楊太太beh報阮看電視chanel #1(CNN)，講有一隻飛機lóng著世貿中心頂頭，當teh大火燒，講無緊看恁就看無！這時，我想he mā是我有法度去救--e，就繼續無間我e代誌。但是過無幾分鐘，東京久久無連絡e水島太太，tī寶塚（日本）e小妹，高雄e知己，西雅圖e陳柏壽牧師娘，出外e長女，一個續一個亦kha電話來leh問阮有好勢，有安全ah無？Pong! Pong! Pong! 親像彈槍，亦親像921 e大地動，我這個無神經--e才知影代誌e嚴重性。亦頓悟一項事實：tī資訊chiah-nih發達方便e今a日，已經無分遠近，大大細細e代誌，你我攏真緊著會受著影響。

9.11.01驚人e新聞



紐約世貿姊妹大樓hō飛機lóng著了e情形

續--落--去，悽慘落魄e鏡頭tī電視中一幕一幕出現，一隻自殺式e大客機（American Airline Flight 11）飛kah低低，雄雄狂（kōng）狂對World Trade Center北塔e大樓頂頭lóng--落--去（8:45 am）。無外久，tī 9:03am 另外一隻Hijacked United Airline Flight 175也lóng對南塔。Tī紐約市親像怪獸e二座姊妹摩天大高樓，1-2點鐘內tī爆炸大火中變做虛無。300幾名勇敢e消防員kap警員一入去就無koh出來。九月二十六日e今a日，失蹤（等於死亡）e人數總共有6847人，chhōe有著身屍--e只有300人。Tī五角大廈（Pentagon）也有189人死亡。Hit四隻客機e全部人客kap機員313人也攏受害。

這個事件牽連著e mā是美國一國niā-tiā，其實mā有真chē國e人（外國籍--e）死tī內底（英國人250，日本人25，台灣人9，加拿大50…），連身屍to無法度chhōe--出--來。所以事件發生了後，隨時形成兩旁，一旁

是反恐怖陣營，一旁是贊助恐怖手段e陣營。

起初民眾無論屬tī美國、英國…抑是屬tī阿拉伯系統信回教e國家，大多數e人攏喪失理性e思考，感情贏過理智，主觀支配客觀。Tī回教界，Iraq（伊拉克），Iran（伊朗），bē少巴勒斯坦、巴基斯坦e人，tī電視頭前拍槍大大慶祝這擺殘無人道e野蠻罪行，無teh想in以後所面對--e，可能是kok khah深、koh khah長期e哀哭kap大苦難。

Tī美國國內，亦有發生印度人hō人誤會做阿拉伯人--恐怖份子，hō槍子彈著死亡--冤枉死e事件。阮也有一位朋友是美籍印度人（老父）kap韓國人（老母）所生e kia”。這位大學院e青年學生，外表kap阿拉伯人真sēng，這幾日伊mā敢隨便出門，恐驚發生意外。Che kap第二次世界大戰日美人tī北美所遇著e情形有啥物無全？

九月十一hit日，美國全國進入戰爭狀態，不但機場kap飛行班機一時全部停止開放，全美到處表現對死傷遺族e同情、悲傷、憤怒kap驚惶。

Bush總統宣佈這場戰爭是為著討回公義（Justice），維護人命、人權，hō每一個人無論tī國內、國外，生活、旅行攏bōe koh受驚惶安全e掛慮，mā是為著報仇（Revenge）。

這場戰爭看--起--來kap以前（世界大戰、韓戰、越戰、Gulf

war...) è 戰爭無全，會 khah 複雜，長期化。In (恐怖組織) è 手段 m̄-niā 用自殺式--é，mā 敢用細菌、化學毒品 khàng 入去用，水裡、空氣中 kā 人毒死。當然核能設備 è 所在也是 in 攻擊 è 目標。

結論來講，這擺世貿中心、Pentagon 受著悲慘 è 攻擊，美國 kap 有關 è 受害者（咱擺包括在內）tī 憤怒中，除了 tiōh ái 積極加強全盤 è 安全措施，也 tiōh 重新檢討、反省 chēng 到 ta' 有關國際、民族 è 外交政策，會 tāng 改進--é tiōh 改進。Ti 照顧以色列 è 同時，亦 tiōh 公平重視巴基斯坦 kap 其他弱小落伍民族 è 人權 kap 主權；ái 特別小心，今後 m̄ thang 因為偏心，無公道 è 做法，致到無形中製造 koh khah chē è 恐怖主義份子、組織 kap 國家。

Tùi 美國受攻擊看台灣

■ 葉國基

911 美國受攻擊造成珍珠港空襲以來上大 è 傷亡事件，Bush 總統講 che 是戰爭行為。這擺恐怖份子 è 攻擊，無用家已 è 錢買飛彈 kap 飛機，顛倒是用美國客機攻擊 in 家已 è 本土，這種無照理出牌 è 攻擊，hō 人料想 bōe 到，nā 像天災 nā 像人禍。除了恐怖份子 kap 部份 è 中東人、中國人以外，全世界一片哀傷憤慨。

Tùi 911 到 ta" 已經一禮拜 --a，咱有觀察著幾項代誌：

1、遇著 chiah-nih à 罕見 è 慘案，美國無任何 è 政黨或是政治人物進入災區「作秀」，mā 無國會議員 kap 媒體大聲細聲叫交通部長、情報局長落台，或是罷免總統等等 è 代誌。全體官員 kap 人民一致聽候總統出面講話，全國人民所想--é 是按怎救人、善後 kap 反擊，無任何一人借著重大事件作個人秀 kap 政黨秀。

2、媒體方面 è 自我控制：美國媒體一開始，tō 無為著搶「獨家報導新聞」來大量報導悽慘 è 畫面。大家擺有一個共同想法，就是 tī 真相猶未清楚以前胡亂猜測 è 報導，顛倒會 hō 整個社會產生衝突 kap 不安。美國 è 媒體以 in è 衛星設備並 m̄ 是無法度 tī 一開始 è 時搶拍鏡頭，總--是 in 知影媒體對整個國家社會 è 影響 kap 責任。咱看台灣媒體，ái 學習 è 實在太 chē。恁敢無看著 tī 921 地動 è 時，某一間電視台 è 記者 thēh 著 mai-khuh 強叫一個唯一逃生 è 查某 gín-á，問伊對父母 bē 赴逃生 è 想念。啊！一個細漢查某 gín-á è 心靈會 tāng 受幾擺 è 創傷？Koh 有媒體搶 tī 事件猶未清楚以前，就自認是法官，來作審判 kap 廉動民心，mā 有媒體邀請一 kōa 特定立場 è 所謂「學者」發表「拙見」。唉！台灣 è 媒體 ái 學習 è 實在是太 chē 太 chē--lah！



■ 阿秀

我有一個朋友 kā 我講---

伊細漢 è 時，定定負責對付出現 tī in 兇規群 è kāu-hiā。因為按呢，伊希望出現 è kau-hiā lú 大群 lú 好。有時伊會偷 thēh 糖，kàg tī 灶腳 è 土腳，siā" kāu-hiā。伊對付 in è 手法，上愛用火，因為火 è 速度真緊，koh 會有芳味。伊講 hit 當時，伊想小小 è 我，單單用報紙，就會 tāng 燒死 hiah chē è kāu-hiā，突然間感覺家已真偉大。

國中 è 時，伊學著 protein 麥燒丘驚冰。伊 mā 是 thēh kāu-hiā 來做實驗，冷凍庫不時有伊 khung è kāu-hiā。伊講 kāu-hiā 真實冰了會 koh 活--起--來，若是 kā in khung tī 電火 è 頂面，一下手就燒--死，che 是伊 tī 桌 à 頂 è 實驗。

我想這一、二工有人 teh 做實驗，in 用美國人 kap 家已 è 性命做實驗。這個實驗到底有啥物意義，無真清楚。人類生存 è 任何目的，擺無需要用這款方式來證明。無定著你會講世間 è 悲劇滿滿是，但是悲劇發生 tī 世界舞台 è 中心，有伊特別 è 效果。

Tī 大樓倒落去 è 所在，有一個夢 tūi hia 飛--來--

Che 是一個天氣真好 è 拜二早起，你帶著真歡喜 è 心情去上班（因為 blue Monday tā" 過去）。Tī 世貿大樓 è kōan 樓頂，有一片真 súi 真大片 è 玻璃窗。