

- p1. 「2000年台灣總統大選」，李憲榮
- p3. 「陳水扁 = 獨立國家「台灣」的初代總統？」，酒井醇（Sakai Toru）  
日文原著，黃真救譯自「中央公論 1999年1月號增刊」
- p4. <初級台語因仔歌>，『放風吹』，Siau,Lah-jih
- p4. <笑話>『烏狗兄』，王育德台語教室提供，張復聚整理
- p5. 『認bat災難』，黃馨宏
- p6. 『爸爸，自從你離開了後』，陳柏壽
- p9. 『海倫、凱樂：急進份子』，  
(原著 Kathi Wolfe, Utne Reader 7/96, 阿堯編譯)
- p9. 『Y2K 的馬後炮』，阿旭
- p10. 『夢、漁網、kap希望』，田土伯
- p10. <讀者來函>，盧政義
- p11. 『平埔組曲（之一）續』，蘆薈（張聰敏）
- p12. 『秋台、秀員選子婿』，清風
- p15. 『故鄉雜景（續）』，昭夫
- p15. <Harvard大學計劃設立台語課程>，莊明哲教授寫的呼籲批評
- p16. <讀者來函>，黃真救



Editor: Sō Chēng-hiān

Publisher: Chhong-Bí Memorial fund, USA

## 前言

2000年 ê 總統大選 tī

1999年3月，也就是一年前就開始 ah。當時真 chē 媒體就 teh 做有關大選 ê 民意調查。當然也有人講，有意思 beh 競選 ê 人可能 tī 幾年前 tō 已經開始準備工作 ah。一般來講，政治菁英是 bēi 投入選舉，有三個主要 ê 考量：選舉制度 ê 設計，選民 ê 結構性，以及菁英之間對這個行動 ê 認知 kap 策略性 ê 互動。

台灣 ê 總統選舉採用「相對多數制」。Tī 這個制度之下，兩大黨 khah 有機會得勝，但是比較 khah 容易產生「策略性投票」(Strategic Voting--投票 hōe 比較有當選希望 ê 第二選擇對象) ê 情形，也就是所謂 ê 「棄保效應」。台灣現此時大約有五至六成 ê 選民對國民黨、民進黨、kap 新黨有某種程度 ê 政黨認同，其他 ê 就是無政黨認同或是中立 ê 選民，這款 ê 分佈提供無黨菁英相當程度 ê 發展空間。無黨菁英若是認為現有政黨內 ê 異議菁英有可能脫黨參選，自然會增加伊家已投入選戰 ê 信心。全款 ê，若是現有政黨內部 ê 異議菁英認為無黨

## 2000年 ê 總統大選

■ 李憲榮

人士可能參選，形成多人競爭 ê 局勢，也 khah 有可能脫黨投入選戰。宋楚瑜是 bēi 是會參選，tī 這擺選戰中對頂面講 ê 三種考量攏產生相當 ê 影響。

這擺 ê 選戰雖然起步真早，但是大約 tī 舊年八月前後，大選 ê 局勢才確定落來，各政黨 kap 候選人才開始用心去做選戰議題 ê 設定 kap 動員。因為這擺選戰攏總有五組 (三個合規提名候選人 ê 政黨-- 國民黨 ê 連戰、民進黨 ê 陳水扁、kap 新黨 ê 李敖，以及兩個獨立 ê 候選人-- 宋楚瑜 kap 許信良)，其中 koh 有兩組是脫黨參選，而且新黨 koh 是阿里不達為著幫助宋來參選 ê，tī 選戰議題 ê 設定 kap 動員方面，形成一個相當複雜 ê 局面。

## 三個特殊現象

這擺選戰有三個真奇怪特殊 ê 現象，就是「宋楚瑜現象」，政黨亂倫 ê 現象，以及民調特別 chē ê 現象。所謂 ê 「宋楚

瑜 現象」是指宋楚瑜 tī 這擺選戰所 kā 起來 ê 旋風。Tī 舊年三月開始 ê 民調，宋 ê 支持度一直是一枝獨秀，足久攏 bē siak 落來 (到舊年十二月九日 ê

「興票案」爆發以前，支持度一直維持 tī 三至四成之間)，hōe 民進黨 ê 選情低迷 (維持 tī 二成上下)，也 hōe 國民黨內 ê 背離再三發生，選情難展 (維持 tī 一成五到二成之間)。雖然有「興票案」爆發，宋猶原會 tāng kap 謀、連形成三分天下 ê 局面。觀像「興票案」這種 ê 威力，若是 tī 其他 ê 國家發生，恐驚早 tō kā 伊送出局 ah。宋儘量避免針對具體 ê 議題表明立場，只強調家己 ê 執政能力 kap 「超黨派全民政府」 ê 論調。對這種 ê 候選人竟然會 kā 起強力 ê 旋風，一方面是顯示宋 ê 魅力，另外一方面也顯示台灣政黨政治 ê 無夠成熟。

一生受國民黨栽培 ê 宋楚瑜因為得 bē 著伊所 beh 愛 ê 官位脫黨參選，而且真 chē 食國民黨奶水大漢 ê 國民黨員也「西瓜 bā 大旁」跨黨為宋助選，致到國民黨有一 chām 風險 tō 失控碎裂。新黨推出一個非新黨

# 夢、漁網、kap希望

■ 田土伯

夢是平常時teh想ē代誌，tī睡眠中顯現。有人會tī夢中看見死去ē親人，mā有hō人謀殺ē死者轉來向親人托夢，後來真正破案。

夢有真chē種：長夢、短夢、淺夢、深夢、美夢、kap惡夢。Khah嚴重會hām眠，hām眠ē時會大聲白叫，koh khah嚴重會夢遊，夢遊會peh起來一界界行。一般美夢攏真短，惡夢攏真長。譬如夢見kap愛人相會，攏tī上蓋精彩ē時就雄雄醒起來，感覺真無彩，趕緊koh倒轉去睡，但是khah夢to bē koh再夢著。若夢著惡夢，攏牽kah一大堆，夢未了，夢kah走頭無路才會醒起來。醒起來soah mā敢koh再睡，驚koh再夢著。

夢ē真正原因kap現象，自古以來就有真chē人teh研究。民間mā有半仙、算命仙、kap騙仙替人解夢。農民曆有一篇周公夢解，專門teh講解夢ē代誌。一般攏講夢著好夢是好歹預兆，夢著歹夢才是好預兆。譬如，夢見poah落屎巒(hak)仔坑講是會大發財。台灣ē廟寺有ē設有房間beh hō人歇眠過暝，求神明來托夢用。聽講木柵ē仙公廟這方面上蓋有名。

台灣這幾年來因為經濟發展真緊，社會ē結構變化mā真大，台灣人過去勤儉拍拚ē精神soah漸漸失落，眠夢beh tī一夜之間thān大錢ē人soah愈來愈chē。譬如，chit-mā ē討海人，掠魚soah免用漁網，是用手錶、電子kap電腦產品kap大陸ē漁船tī海上交易，比掠魚khah好khang。甚至若走私一棟ā毒品，tō thān幾nā千萬，等於掠著一尾大尾魚，一世人食未了。

最後我beh講一個故事hō大家來參考。我ē故鄉是tī雲林近海邊ē漁村，阮厝邊有一個討海人，伊姓萬名叫無夢，人攏叫伊網無望。網無望愛食mā討thān，一日到暗倒tī眠床mā振動，kan-na愛做夢，大夢做了做小夢，小夢做了做無夢。姑不將著去chhōe仙公托夢，仙公教伊手提新漁網，心

抱大希望，出海去pha網(撒網)。果然pha著一尾大海翁(鯨魚)，無望歡喜kah醉茫茫，無疑誤，海翁一下動，魚網(kap希望)soah破kah一大空，beh補又koh無半項。無望著驚hoah救人，醒來才是眠夢。無望坐tī床頭心茫茫，只好koh倒落眠床koh再夢。這回夢著一蕊大牡丹，牡丹花sui又koh芳。無望想坑想縫挽轉去藏，隔日soah變做一尾虫，詳細一下看，原來是giā-kang(蜈蚣)，無望著驚soah摔落屎巒坑，規身軀臭hiam-hiam，茶罐(肥皂)khah洗to無採工，芳水khah抹to抹無芳。各位兄弟kap同工，做人mā-thang貪，食貪著bún雞籠。做賊害人仙mā-thang，名聲拍歹是一世人，世間ē榮華富貴，金銀財寶歸尾攏是空，獨獨積聚米糧tī天國ē粟(chhek)倉才是永遠食未空！

## 盧政義來函

各位親愛ē編輯人員：

Tī 我讀完第70期ē台文通訊了後，發現有真chē篇hō人感動ē文章。其中對Michael Stainton 牧師ē訪問，不但翻譯真順，內容也真有意義。Tī chia特別beh感謝恁所用ē心神。

對一個tī外國出世，連台灣生做啥物款to 無印象ē人。Tī 偶然ē情形下，被派到台灣彼個生疏ē所在服務。不但mā是繁華ē都市，而且是一個偏僻ē山區，kah台灣ē原住民做伙生活。若mā是有救世ē心懷，普通人是做bē到lah。Tichia我想beh 拜託恁替阮轉達台灣人對伊ē敬意。

伊不但會tāng tī短短ē時間內全心投入原住民ē工作，猶閭會認真beh去發現個ē問題，盡伊ē力去幫助kap培養個。這種人格一定會影響kap反應tī原住民ē身上。Koh khah可取ē，是伊用外國人ē眼光觀察台灣人ē一寡問題。會使講tī某一方面，伊比咱本土ē人koh khah清楚彼個島嶼。

咱有這款國際上ē朋友，實在是真福氣。也因為按呢，hō阮感覺家已ē欠缺kap微小。當我問家已到底我對彼塊島嶼做過啥物？我tō歹勢koh寫落去囉。

盧政義 上

# 平埔組曲（之一）續

■蘆薈（張聰敏）

三、

樂暢 (liòk-thiòng) 埔人

看著漢人

頭殼就眩(hìn)

M是phú-phú看輕

實在siáu貪無品

上好大家mái相thin (互惠交陪)

M-koh hiah大陣

衝埔溪進

欲按怎mái允？

1815年冬

阿莫勸大家先藏 (chhang)<sup>1</sup>

有草捕疼痛

免驚惶失望

Soa離白鶴抗房

暫匿桃美甕 (àng)

「Bē-tàng, bē-tàng

漢人丘放

佃千單欲pák田 (租田)

有大租入港

錢好趁

抑無叫咱投降

beh 驚siang？」

「Che ná是pák田

明明搶人

咱幾百人仔

欲對幾千隻蟲

佃按呢變bàng

Soah著予變猴弄」

「M通，丘通

無人欲插咱

祖先業產

無pák佃敢bē過關」

阿莫食過ki" (吃過苦頭)

上知漢人嘴甜

手動舌弄無一致

Ná iau 飢千百年

Che欲tih

He欲tih

hōng不齒

M信咱看漢人做啥物：

骨肉殘

手足lán (殺)

異姓thái趁

漳泉拚田 (為田冕家拚命)

牛tiāu內外tak bē完

夭壽gāu

咱想to想bē到

佃就做kah

夠！夠！夠！

叫天叫地

hāu-hia pāng-lē烏干開嘴罵：<sup>2</sup>

「人有直chhé (扯)

敢有橫爬

只要留一片仔清氣地

啥條件做伊théh」

自按呢出去kap漢人講價

頭仔佃誠有禮

續落罔推罔推

歸尾khoe-hái khoe-hái割假

閭用酒敬大家

má-séh má-séh

欲thái欲lè

烏干茫茫轉來桃美kán (澗)

後壁tòe規陣漢人

佃真散

<sup>1</sup> 聚集族，後入埔社為埔人。

<sup>2</sup> 布族族張之子。

無半項  
草埔即呢讚  
放荒弄猴san  
就欲將漢人價值觀  
強迫埔人phâng  
可恨可嘆  
個困難  
埔人著受苦受難承擔

123 口灶、免走  
456 條命、mái留  
789 隻熟牛、攏báuh  
埔人大細、總chhau  
桃美水ná流ná hau  
環山木石má-má哭  
  
1817 年油桐花下  
最後草埔英雄去世  
欲去聲聲淒厲 (chhe-lé)  
「漢人若bé覺醒  
甲子行 (héng)，風水séh  
啥人踏上這塊土地  
先來會予慢來chhe  
後到會給前人lé！」

尾聲、  
咒言iā kah規山溝  
Tiâu tī油桐、吐蕊花喉  
油桐花謝、táuh-táuh-du  
草埔組曲、hai"-hai"奏  
頭殼底é、chhók-chhók漏  
桃美溪水、kóng-kóng流  
流啊流、流過愛人橋頭  
流啊流，啊！1993 ka-láuh (違失、丟棄)

{ 1993.9.18 初稿。  
1999.7.10 蕭平治整理  
蕭平治字詞注解kap標音。  
本文用字有淡薄仔修正。 }

<sup>3</sup>今愛蘭橋，u愛蘭[愛人]發生é悲歡離合，另日閣再奏第二曲啦。

# 秋台、秀員選子婿

■ 清風

「春玉，阿媽tú-tú過身，咱攏真m-甘，m-koh，你é婚事tī百日內ai有決定。」春玉tú入門，秀員姐就講。

「媽，你講啥物？」春玉霧sá-sá。

「恁老母就是teh急，今仔日連續三個媒人婆入門講親成」秋台suh一支薰ná講，悠悠teh笑。

「Ha」？」「這三個媒人婆攏建議講，上好是三月十八，上蓋好日。」

「你知影是替tò三個來講啦？」秋台猶原慢仔講。

「就是連和，宋盼中kap陳閣山啦；春玉，你已經三十，bē少歲ah。你é年歲，我已經生阿兄kap阿姐啦，m通koh拖，三月十八，上蓋好，就按呢決。」秀員姐急leh講。

「是按呢啦，咱台灣人é例，若有至親過身ai戴孝(há)三年，不過，若有已經定著人，就ai tī百日內完成嫁娶。M是阮beh ká你緊嫁出去，是因為這個原因。」秋兄解釋講。

「M-koh，我真正m知啥人khah好。」春玉有淡薄仔躊躇；嫁人是一世人é代誌，敢通chiah-nih chhong-pōng？

秋台kap秀員有兩個查某團，一個叫春鈴，一個叫春玉。春玉自細漢就gáu讀冊，也真乖巧、溫純，真得人疼。伊生做花容月貌，m-koh，無啥會妝。所以普通時來往é，攏是樸實、恬恬é少年朋友，無啥話句。秋台kap秀員é家教koh真嚴，講著beh做代誌，攏恬恬á做。做若好，人o-ló，極加嘴角文文笑二下。做若無好勢，若hō人批評，就面á紅紅，心肝底phong-phong chhèng。雖然按呢，這家對是非好歹，心肝底攏有一個拍算。秋台kap秀員有淡薄仔祖產，兩個翁仔某koh真骨力拍拚，儉腸neh肚，時機運氣攏算好，tī無拍算é中間，家產漸漸chē，漸漸好額，媒人婆也不時

teh注意beh kā個作親成。

春玉é大姊，春鈴，tī四年前嫁hō一個大事業家，生作辱斗辱斗，名叫李明輝，額頭kōan-kōan，聰明、錢財kap學問，會tāng講攏集中tī伊一身。伊創設é公司叫做輝記實業。伊é事業作真大，連hit個常常teh kā伊威脅é對手漢聲實業，也著ài lún伊二、三分。春鈴嫁去了後，表面上，大家攏欣慕伊好命、富貴一世人。無拍算，tī第三工轉來作客é時，就hau kah悽慘落魄。原來，李家，家業雖然chē，人也相當，m̄-koh家庭é背景kap包袱仔實在siū"大。伊é厝內，老到阿祖，細到姪甥，逐個攏是唇若快槍，舌若利劍。單純忠厚é春鈴，作低下卑微é代誌有份，若是beh出名出頭，無半份。春鈴並無計較chia é，伊é老父老母自細漢就教示伊：「人teh做，天teh chhiāu(敲)」「有量é人有福氣」。總是，有kōa人偏偏掠伊é忠厚當作軟chia"無路用，hō伊常常感覺委屈。

明輝仔，事業心載真重，公司é代誌，伊定想beh大改，也一半攏，會講出心內真正é心聲。M-koh，輝記é班底有真chē是漢聲宣布改組é時轉來é，明輝加減ài看個é面色。明輝有一個契子，姓連，單名和，常常tī李府出入，人生做四角四角，學問相當，是輝記é副董事長，出生世家，富甲天下，一生m̄-bat經過啥物風湧，非常順利，無啥會曉體貼別人é艱苦。有一日，春鈴é小妹春玉tú-tú來chhōe個阿姐，無意悟去hō連和遇著，連和是嶺(cham)然有見過世面é人，啥物美麗嬌豔é明媛看真chē，但是頭一攏遇著chia-nih清純秀麗é查某囡仔，心內chhiāk-tiā，轉去了後soah bē食bē睂。雖然心肝底愛kah beh死，總是表面上kek外外。明輝看tī眼內，想盡計智beh替伊作機會，總是，連和改bē掉富貴公子é氣勢，雖然chhok-khō-li，鮮花、香水，lāng日無lāng禮拜teh送來。春玉é心，卻無特別啥物感覺。

伊最近熟sāi著一個外省人，姓宋，名盼中，人生作真緣投，作人也真機巧，交際手腕好，也真gāu講話。伊是過去輝記所重用é總經理，伊利用伊é職權lām-sām開錢，做人海派，想beh將李

明輝sak出董事會，家已獨霸。明輝了解詳細了後，三不二下就將伊革出輝記。自從宋盼中離開輝記，就公然kap漢聲實業眉來眼去。因為漢聲é逞乘(thēng-sēng)，新聞、報紙攏teh thin伊，伊就愈揚氣，明知春玉是明輝é姨仔，伊tī漢聲也另外有女朋友，m̄-koh伊就偏偏向春玉發動攻勢。伊é方法真chē，也真多變性。不時有人tī春玉kap伊父母é面前，製造真chē新聞，旁敲側擊，用無像款é角度來o-lō伊家已é能力kap品格，對部屬借愛惜。伊離開輝記了後，koh不時摻寡臥底，將輝記攬kah亂chhau-chhau。總是，當伊kap春玉單獨外出é時，hit種é體貼、溫柔、誠心實意é態度，春玉非常é受感動。伊年青，純摯é心，像漫浴tī真溫馨é愛中。無論明輝姊夫再三kā伊警告，講che是一尾千年é老狐狸，ái十二萬分é小心。但是伊心中千萬個不明白，姊夫所極力推薦é hit個連和，親像柴頭一塊，氣勢高昂，出去幾攏，談bē落去；那像這個宋盼中，學識有，人也不止仔和氣，hiah chē四周圍é人攏o-lō伊，敢會有啥差錯嗎？若beh講啥物缺點，he就只有一項啦！自細漢，春玉é父母就教伊，看人ái看伊é目調，hit款目調m̄敢直視，su來su去é人，m̄通相信伊。這個滿腹誠意é青年人，伊定定自睂閃來閃去，che就是唯一hō春玉不安é原因。

比起宋盼中，陳閣山就是另外一個完全無像款é人了。陳閣山é老父，是秋台kap秀員é老厝邊，專門替人送土炭。伊é牽手阿綢，是一個真giāmngé é查某人。自少年就kā人洗衫、煮飯，生活不止清貧。閣山這個囡仔，自細漢就非常聰明伶俐，伊體貼老父老母é艱苦，讀冊特別認真，考試攏是頭名。出業了後，本來有真高薪é公家機構é職位，不過，soah尾決定kap幾位志同道合é朋友，共同創設一間企業公司，叫做銘進。銘進é創設，真正是鹹酸苦甜。起頭無本錢，業務也起起落落，不但無thān，甚至賠kah叫m̄敢。總是chia é有希望有信心é少年家，並無poāh落去，個不斷teh改，求進步，將品質顧了真優秀。十幾年落來，公司é外銷內賣攏穩定。若是消費者

看著銘進é牌子，就知影伊é品質kap信用。

閻山因為自起頭就kap伊作伙拍拚，全公司擺信任伊，交重伊。特別是一回去泰培出差了後，大家對伊koh khah佩服kap肯定。泰培是自古以來上蓋hō公司頭疼é重鎮。這個分行非常鬧熱，生理量大，總是，人事複雜，有kōa人將這個好位霸佔，從來無人改好。過去一向擺是輝記kap漢聲標著伊é工程。四年前，銘進tī真意外é中間，標著泰培é生理，閻山tī短短四年中運用伊é魄力kap智慧，將泰培整頓kah條條有理。為著按呢，全公司é人giā伊作總經理。其他漢聲、輝記也開始對銘進另眼相待。個過去認為像銘進這種小公司，無啥物通驚；雖然按呢，少年得志é閻山，也有伊é煩惱，伊事業得意，婚姻、感情卻一直無半點消息，火炭伯仔kap阿綢之心肝常常著急，總是看這群少年chóng出chóng入，也冇敢加講話。

春玉細漢é時常常kap閻山個一陣团仔thit-thō，kan-ta"知影hit個人真有幸也真聰明，目色金，罕得kap人冤家，總是會替貧弱é人拍不平。有一日，一陣团仔圍著kā一個真嚴重é小兒麻痺é团仔恥笑。Hit é团仔完全bē khaia，只用一個親像皮墊，墊tī土腳用kha-chhng拖著，看著軟弱無力é团仔微微teh哭。平常時愛滾笑、手chhengé閻山，忽然間面色大變，喝一聲：「是按teh笑伊，伊是比咱khah歹運niā-tiā，恁敢有比伊khah gāu？」了後，個大家恬恬散開去。本來春玉就可憐hit個团仔，閻山接呢嘍，好親像講出伊é心聲，所以伊自細漢就對這個小兄弟產生一種敬意。了後，個搬厝，就無koh聯絡，一直到兩年前，一個叔伯é後生娶新婦，秀員姐kap春玉去赴，才koh一擺遇著閻山仔陪伊老父土炭伯仔，tū-tú kap個全桌。閻山一下就認出秀員，也親切叫：

「秀員嬌！」卻無法猜出tī伊身邊é小姐。當春玉用小khōa走調é聲音叫：「猴山仔」é時，這個閻山才醒悟，原來che就是細漢é thit-thō伴春玉。陳閻山，這個tī生理場出入nàng讚chiah久，會tāng講喝(hoah)水會堅凍é少年，m̄-koh teh kap這個sui koh純真é女人輕輕握手é時，soah規個面紅

kòng-kòng。春玉也好親像去hō電電著一樣。土炭伯仔kap秀員看tī眼內，歡喜bē顧，也儘量作話題hō個。Che了後，土炭伯仔某就不時招伊去個兜坐，伊也會招阿綢來秋台kap秋員厝坐坐。就按呢，春玉也有幾nā擺kap閻山單獨出去é機會，m̄-koh，伊é表現kap宋盼中是完完全全無像款é。陳閻山，若講著將來，hit個面色著規個嚴肅起來，伊牽春玉é手，牽kah ân-ân：「Ah，你想，你愛beh啥款é家庭leh？」春玉tī秋台kap秀員é栽培下，伊感覺生活é安定、財富已經m̄是大問題啦，伊單純é心，kan-ta"想，兩人所建立é家庭：第一ái和樂、安定。第二ái會tāng hō兩人é才調發揮到上大é境界。陳閻山真有同感：「是啊！總是大é環境是khah重要，咱一定ái想辦法kā伊改變。」講著，目頭就結chiah ân。春玉回想過去，有一擺，宋盼中也bat試探問伊類似é問題。當伊應全款é答案é時，宋盼中大笑三聲，笑伊脫bē出島國é心胸，siū"過平凡啦。但是，he也bē-tāng怪伊，就怪伊é家庭接觸siū"狹(ché)，以後會使慢慢改進。閻山é理論就完全無全，伊認為家庭和樂安定，tōa tī hia é人會通各盡其能。社會著ai有自由kap公義，就親像一間公司teh運作，beh達到同事之間想法一致，目標全款，koh ai發揮最大é效能，m̄知需要費外chē嘴舌kap時間。宋盼中認為，tī處理代誌，ai有魄力一點，ai beh一致敢是真簡單？前疏後通，開錢ai khah a-sa-li，有啥物代誌做bē通é？春玉無外清楚，到底啥人有魄力？魄力，就是快刀斬亂麻嗎？抑是tī一堆亂麻中一節一節khoa"-khoa"解，真驚去斬著kap整個安危有牽連é大綱。宋盼中hō人é印象，是hiah-nih如沐春風，hiah-nih有自信，厝邊頭尾也擺一致講伊é好話；閻山無啥物人撐(thèng)伊，伊老實忠厚é形象中有帶一點仔憂鬱。雖然伊kap春玉作伙é時真快樂，但是春玉感覺著伊無啥滿意整個社會é制度，伊認為會tāng改hō khah好，只是受著各種條件é限制，目前bē-tāng達成。春玉bē-tāng明白，這個社會制度é好bai kap個感情é進展，有啥物大關聯呢？

春玉愈想愈雜亂，查某人所要求愛，攏ai情形用上肯定é愛心kap手腕來追求。宋盼中是一個真好é情郎，總是，講著ai建立一個家庭，伊猶原有真chē疑問；陳闖山，從來m-bat斬釘斷鐵teh保證、承諾，卻不斷teh提醒伊，答應伊，tī上歹é情形beh kap伊作伙奮鬥拍拚，將伊é參與看做真重要é代誌；春玉想了一瞑；伊好親像有一個方向，明仔早起，伊會hō伊é老父老母一個答案啦……

## 〈故鄉雜景〉(續)

### 亭仔腳無去了

■ 昭夫

亭仔腳是台灣街景é特色。對一般人來講是安全séh街、避風避雨é好所在。Tí台中車頭附近我beh用電話，我看一個免用電話卡會tāng用é電話。我di爬過幾ná台é機車tī機車頂kha電話。規個亭仔腳hō機車that了了。Tí庄腳所在é北港，以前阮若tùi學校轉來，驚曝日，避西北雨é時，攏是一個亭仔腳走過一個亭仔腳，相續會tāng轉來到厝。Chit-má m是點心擔，就是機車that kah bē行路。尤其是流行用鐵門封起來，土地加真闊，又koh好存貨。行路人chit-má有夠無方便，出門攏ai提心吊膽kap汽車相閃，落雨天時，又koh無所在好bih了。

### 北港媽祖迎鬧熱

北港媽祖迎鬧熱也真現代化了，我無看著弄獅，也看無弄龍。所有é鑼鼓陣攏坐tī車頂頭，連千里眼kap萬里耳二仙大爺也攏chhái tī車頂séh街。上好笑é就是扛轎é也輕鬆起來，媽祖婆kap伊é姊妹六媽é轎攏裝車輪。放炮é時，將轎車到炮仔堆é頂頭隨在伊放。講著放炮，過去北港媽祖é放炮仔是台灣上出名é，由家家戶戶誠心誠意買炮來放。現在聽講一切由烏道包辦，一放攏是幾千萬é台幣。迎鬧熱é風俗攏被破壞了。

## Harvard大學計劃設立台語課程

下面是美國哈佛大學精神科主任  
莊明哲教授寫é呼籲é批：

親愛é同仁：

我寫這張批é目的是beh懇求恁é協助，tī哈佛大學設立一個有學分é台灣語言文化課程。最近經過學生é要求，哈佛有計劃beh用募款é方式來做試驗，試看是否有夠學生kap興趣，來繼續設立做一個永久é課程。

阮希望會tāng繼續kā這個擴展做一個永久學習台灣é課程。將來發展到做一個系，m-niā會tāng學習語言，也會tāng學習著有關台灣é文化、歷史、kap政治。阮所希望é，是tī哈佛建立一個完整é學習研究中心，來引起哈佛é學生、教授kap客座學者對台灣問題é興趣kap參與。閣進一步，將台灣問題é研究成做一個獨立科系，發表個對台灣é觀點kap台灣前途é看法。

哈佛已經有tī未來四年內，設立初級、中級到高級班課程é預算。這個預算包括tūi國內外邀請來é教師é薪水kap福利，以及電腦設備、特殊器材、kap大學é開支費用。

募款運動若是成功，哈佛會先支持設立永久性é台灣語言課程。若是會tāng募著比計劃khah ché é金額，tō有可能隨時進行第二階段é計劃。

捐款會tāng用來退稅。一旦收集著有夠é金額，我會kap哈佛協調，照捐款者é意向，決定beh開é課程。我對這項重要é計劃非常樂觀，請大家多多支持。

支票請開hō：“Harvard University”  
請指明：“Funds for Taiwanese language  
course”。

寄 hō : Ming T. Tsuang, M.D., Ph.D.,  
Massachusetts Mental Health Center,  
74 Senwood Road, Boston MA 02115.

莊明哲 敬上  
2000年1月5日

(莊教授é批是英文，編輯室翻譯做台文)



## 黃真救來函

正玄兄 kap 柏年兄， 2000.1.25

早起接著台文通訊72期，我隨時做一 khùn 讀了了，感覺內容真好。有政治，有藝術，有文化，有歷史風俗習慣 kap 探險，有詩歌，有評論，有感動人 ê 人生故事。總講一句，無一碗冷盤抑是開罐頭 ê 文章。Kā 恒恭喜！！

Tùi 恒接台文通訊 ê 主辦了後，台文加真有活潑，有創造性，thang 講是台文 ê 極 súi ê 所在。Ng 望恒 koh 繼續做伙來奮鬥。Hō 這個名聲 kap 實質繼續接落去下面 ê 每一期。祝恒健康歡喜快樂。

黃真救，Ottawa

### 多謝恁 ê 優慷慨捐款：

張啟典 \$100，  
廖鴻葉 \$100，  
蘇藤宗 \$100，  
Tory Lee \$100，  
Jeffery J.Tsay \$100，  
Ching-chung Chou \$100，  
台灣獨立建國聯盟加拿大本部 \$250(加幣)，  
郭世杰 / 楊玉招 \$100(加幣)  
廖碧玉 \$200(加幣)，  
陳登松 \$50(加幣)，  
邱永和 \$20(加幣)，  
張秀滿 \$200(加幣)，

### 歡迎為『台文通訊』奉獻：

**加拿大讀者請寄:** TORONTO TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6 Canada

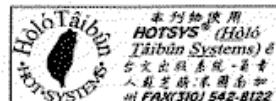
**美國 kap 其他地區讀者請寄:** Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church  
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

### 稿件 kap 批信請寄：

Toronto TBTS LGH, 23 Hoover Dr., Thornhill, Ontario L3T 5M6. Canada  
FAX: (905) 886-2453 E-Mail: [Chengsu@pathcom.com](mailto:Chengsu@pathcom.com) 抑是 [bnlai@pathcom.com](mailto:bnlai@pathcom.com)

22115 S. Vermont Ave.  
Torrance, CA 90502 U.S.A.  
FAX: 310-618-1580  
E-mail: [LATaibun@aol.com](mailto:LATaibun@aol.com)

NON PROFIT ORG.  
U.S. POSTAGE PAID  
TORRANCE, CA  
PERMIT #453



黨員 è 李敖參選，李竟然公開為宋助選，並且想 beh chhōe 非新黨 è 人搭配競選。許信良脫離民進黨參選，也有 bē 少民進黨黨員 kā 伊 門 sa"-kāng，許也 chhōe 著一個新黨 è 副手搭配(朱惠良)。Tùi 民調來觀察，自認偏愛國民黨 è 選民無到一半支持連戰，大約有三分之一自認偏愛民進黨 è 選民無願意支持陳水扁，自認偏愛新黨 è 選民竟然有五分之四 è 人支持宋。台灣 è 政治菁英 kap 一般民眾 è 政黨亂倫現象，kā 這擺選戰加添 bē 少怪事 kap 笑話。

民調次數 è chē 也是這擺選戰一個真奇怪 è 現象。自從民調 hōng 引入台灣了後就相當流行，特別 kap 選舉有關 è 民調。媒體愛做民調顯然 ham 增加個 è 報導資料 kap 銷路真有關係。學術機構 kap 各種基金會也真有興趣一直 teh 做，che tō 真無正常。這擺大選，每週最少有一個民調，有時會有幾 nā 個。做了上 chiāp è 是聯合報、中國時報 kap TVBS 電視台。這三個媒體擺 hō 人認為是「統派」 è 。國民黨 kap 民進黨也做民調，有必要 è 時才公佈，個 è 用意免問 tō 知。上慘 è 是學術機構也定定 hō 人利用，為某一個特定政黨或是候選人做民調。Kap 這個現象相關 è 是選民 è 回應。自從舊年三月各媒體 kap 機構開始做民調以來，宋 è 支持度一路以大幅度領先，陳排第二，連第三。但是問著「啥人會當選 è 時」(就是一般所講 è

「看好度」)，連卻一路以大幅度領先，宋排第二，陳落 tī 尾尾仔。雖然「與票案」發生，連 è 「看好度」猶原領先，宋 tōe tī 後壁，陳猶是落 tī 尾仔差真 chē。支持度 kap 看好度相差 chiah-nih 大，表示台灣 è 選民猶是看錢無看人。正常 è 民主國家根本無人做「看好度」 è 民調。

### 競選 è 主題 kap 策略

連戰 è 競選主題是以「全民政黨」來代表跨族群、跨階級 è 勢力；強化「台灣優先」意識，強調國家安全比一切 khah 重要，主張「中華民國」(但常常用台灣來稱呼)是主權獨立國家。Tí 策略上，一方面訴求「安定牌」，強調政黨輪替會為台灣帶來無穩定 è 未來，一方面拍「政績牌」，個講只有國民黨繼續執政才會 tāng 確保台灣 è 生存 kap 發展。

陳水扁 è 競選主題是以台灣政治 è 改革者來代表台灣 è 新政府 kap 新氣象，一方面淡化族群 kap 統獨 è 爭議，一方面凸顯改革黑金、改造政府 kap 政黨輪替 è 重要性。Tí 策略上，伊想 beh 用「新中間路線」來解除一般人對民進黨執政 è 驚疑，設法避免 kā 國家安全成做選戰 è 焦點議題，加講寡國家政策，並且提出真 chē 政策白皮書。

宋楚瑜 ham 國民黨並無本質上 è 差別。為著 beh 避免 hō 人用伊外省籍 è 背景來懷疑伊對國家認同 è 立場，強調伊家已是族

群融合 è 象徵，利用人民對國民黨 è 不滿，強調伊是社會低層勢力 è 代言人。因為伊是脫黨參選，所以一再強調「超黨派全民政府」，也強調伊 è 行政能力 kap 做台灣省長時 è 政績。Tí 議題上，伊是三個主要候選人中間立場上蓋無清楚 è 人。

### 選情預測

討論選戰上趣味但是也是上危險 è 就是預測選情。Tí「與票案」爆發以前，宋 è 民調 kha-kōan bē 落，hō 連陣營 kap 陳陣營真擔心，甚至非常失志。所以，連陣營 kap 陳陣營無相招 tō 做伙拍宋，但是效果並無好。

Tí 這擺選戰以前連戰擺無選戰經驗，本身 koh 是一個食飯 kha" 中央(ng) è 人，選戰開始 tō 處處表現 bē 好勢。另外伊脫 bē 出李登輝 è 陰影，指著國民黨沉重 è 包袱，黨內 koh 離心離德，ham 李登輝四年前 è 選戰實在 bē tāng 相比。連 beh 勝選戰只有靠國民黨傳統 è 步數，也就是組織戰 kap 銀彈戰。

陳水扁 è 選戰經驗豐富，但是無法度得著獨派全力 è 支持，民調上也顯示伊 bē tāng 得著民進黨傳統三成 è 支持率。伊會按呢，kap 伊 è 選戰策略當然有關係。陳陣營 è 如意算盤是，連、宋分散國民黨 è 傳統票源，他得著獨派 è 人全力支持，另外 koh 開拓所謂 è 中間選民，就會得勝。

宋楚瑜 è 支持群主要是新黨

支持者、統派人士、賭爛國民黨選民、kap「本省籍」得著宋省長好處或是認為宋真正有行政能力選民。宋bat有省長選戰經驗，相當知影群眾語言，也真gāu表演，所以ti群眾kap媒體頭前，顯然真魅力。

Ti「興票案」進前，我認為宋所得三到四成的支率的聲勢誠然可觀，但是這擺大選的當選率應該ti四成以上，而宋的支支持群koh是屬「顛性支持者」(樂意顯示忠實支持者)，所以宋雖然有希望當選，hā-koh bē當選，最後的兩位決戰者應該是連kōn陳，連贏的機會khah大。

「興票案」hā宋的銳氣大大受損，支持率已經降到二成五左右，大約有三分之一的支持

者回流轉去連或是陳hia，陳hit旁小khā khah chē。宋所流失的已經無法度挽回，新支持者也無法度增加，差不多已經確定無法度當選。其實ti一個成熟民主國家，宋應該早tō被迫退選，伊會tāng繼續留ti選局內底，是台灣政治文化的一種奇怪的現象。

「興票案」以後，寄望改革的選民回流到陳陣營，hā陳選贏的希望增加bē少。希望的增加，不但hā陳的競選總部工作人員士氣增加，而且也hā民進黨內的公職人員由原本形式上的支持漸漸轉做實質的支持，獨派的支持者也漸漸teh增加，目前是相當有出頭。

連的氣勢確實是振動bē起

來，但是國民黨統治台灣五十年所建立的組織、財力、人脈，以及伊負面教育人民收紅包的習慣，卻不容小覷。Ti選戰最後幾禮拜，國民黨kā整個黨機器動員起來，koh加銀彈攻勢，是民進黨真phái應付的，贏的機會比民進黨khah chē。

### 結語

選戰ná親像是一場球賽，猶未到最後hit個時刻擺猶有變數。任何一個候選人所犯的重大錯誤，抑是hā人挖出來的重大醜聞，以及重大國內、外事件對選戰擺有可能產生真大的影響。所以任何選戰的預測其實擺是提來做參考niā-niā。

(2000年1月20日完稿。原文是中文，編輯室翻譯做台文)

## 陳水扁 = 獨立國家「台灣」的初代總統？



酒井醇 (Sakai Toru) 日文原著

黃真救譯自「中央公論 1999年1月號增刊」

台灣總統選舉投票日定ti 2000年3月18日beh舉行。但是腳手架，半年前就開始teh做實際上選舉戰。kap連戰、宋楚瑜並行三人中，最受注目有希望當選的候選人，就是陳水扁。伊強調「台灣獨立」的綱領，最大在野黨(民進黨)的總統候選人，明確主張「台灣是一個獨立國家」，伊若當選一定會引起亞西亞地區的振動。

自當立法委員時起，伊就是出名的嘴，四年久擔任台北市長的期間，緩和市區交通雜亂，改善治安等的實績。選總統的標語(slogan)是用「有活力的政府，年輕換新的台灣」做主題；年輕，行

動力kap淨化是伊的目標。支持伊的人漸漸teh增加。特別是大專學生kap一般平民的支持上chē。發言明瞭koh快速是伊的好批評。對懸案的中國問題就激烈主張：「台灣並非是中華人民共和國的一部分或是一省。Chē是真明顯的事實。台灣的將來應該由台灣住民自決」。莫怪伊是「中國江澤民總理最驚的台灣政治家（美國Business Week 雜誌明記）」。

因為伊強調「原則」，有人講伊是現實主義者。伊講「若當選，就任總統以前，beh去訪問中國，kap中國建交。台灣住民雖然有權利thang

公投自決台灣的將來，但是無需要隨時執行這種權利。應該先和中國做充分的對話，建立互相信賴共存共榮的政策。」伊真客氣小心，無愛過頭刺激得失中國。

出生於兩親攏m-bat字的散赤家庭，自小學苦學到大學讀頭名優等生。國民黨獨裁時期（1985年），因為白色恐怖，愛妻吳淑貞女士遇著惡毒的交通事故變成半身不遂。1986年，伊本身也受國民黨政黨的逆待，受掠落監。

演講遊說時，伊攏用台灣話講，伊也會曉講台灣腔真重的北京語。體貼勞動者kap本土台灣意識真強。Che就是戰後hō國民黨政權壓迫的本省人（台灣出身者）的一般平民所堅強支持的原因之一。Cap小地主出身的李登輝（現任台灣出生的國民黨總統）相比，「Lán è A-pí」（咱阿扁）是台灣頭一個平民階級出身的領導者。

但是伊堅決的性格也受著真chē的批判。擔任台北市長時，因為堅決執行取締poah-kiau，soah hō人罵伊「真鴨霸」。Che可能是舊年年底台北市長再選時陣，意外落選原因之一。

又koh，台灣政治家的內底，真罕得有無受過外國教育的人。國際聲望欠缺是真遺憾。若kap日語精通koh tī日本鍍金過的李登輝總統相比，日本人會感覺有khah可惜淡薄。減採為著接呢，伊本人也有感覺著這個缺陷，今年bat來日本三攏，kap日本在野黨的政治人物建立良好關係。

「Beh如何維持台灣的安全？」che是現在kap未來台灣政治家最優先的課題。Cap日本tī亞細亞太平洋地區維持和平kap安全保障是重要關鍵。伊非常注重kap日本的友好關係。

到底伊有當選總統的可能性無？根據各種報章的民調，陳水扁的支持率在20-30%，但是實際hō人認為可能當選的候選人，支持率不過只有10%。

伊今年48歲，猶koh真少年。這擺若不幸落選，下次的總統競選相隔無外久。下次的總統選舉是2004年。

Koh再，伊若beh昇格做世界領導者，伊著克服會hō人看做獨裁的缺點。「伊雖然若準有

一枝直線的做法，但是伊有需要努力學習做政治家的技巧，臨時應變會曉調整政策的能力」。

不管如何，掛目鏡小枝骨的台灣人政治家的動向，bē使只有限定tī台灣的問題，對中國的反應kap日本，bē-tāng無關心。



## 初級台語囡仔歌

1999.8. Siau,Lah-jih

### 放風吹：(pàng hong-chhoe) C 調 4/4

造飛機：[5 3 4 5 3 4 / 5 5 6 6 5- / 3 2 1 3 2 1 / 6 6 1 1  
5- / 6 1 1 5 1 1 / 2 2 1 2 3- / 5 3 4 5 3 4 / 5 5 6 6 5- / 6  
6 5 3 2 1 / 2 2 5 5 1- // ]

放風吹，放風吹，來去外口面，  
放khit去，放khit去，飛去天頂去，  
真歡喜，真歡喜，索仔煞斷去，  
飛khit去，飛khit去，飛kah無看見，  
真趣味，真趣味，風吹hō風吹去。

[笑話]

### “烏狗兄”

一個烏狗兄tī一間剃頭店teh剃頭。當teh khau嘴鬚時，伊看著伊邊a teh修指甲的súi姑娘。烏狗兄一時hiāu-sim，就kā彼個姑娘戲弄講：『Súi 姑娘a，我等leh請你去lim咖啡koh看電影。』姑娘kā應講：『請你khah有規矩leh。我已經結婚a。』『Ná有要緊？你thang去問恁翁a！』『好a，你kā問，阮翁chit-má手giāh一支lái-kiám-kiám的剃頭刀當teh kā你khau嘴鬚。』

（王育德台語教室提供，張復聚整理）

人生變化無常，今日好勢，明日beh變啥物款無人知影。運命ē運行、作弄，常常hō人失去方針，hō人怨嘆上天對人分配災難，福分無公平。莫怪chē chē人倚靠相命仙、風水仙來改日、改運，祈求平安多福順利。

一個災難，一波一波ē災禍，對個人抑是對一個族群、社會是真大ē打擊。但是反轉亦是一個真大ē轉機。這擺ē大地動tī整個台灣，無論大人、團仔、男性、女性、蕃薯、芋仔、獨派抑是統派，擺受著共同ē歷史經驗ē洗禮。M-niā直覺著咱是生活tī全一個運命共同体“台灣號”這隻船裡，亦聞一擺感受著對岸專制鴉霸ē中國政權ē冷遇欺負，閤一擺認bat個打壓咱ē人權，阻礙救援受災者ē惡質真相。

三不五時，咱會聽著四邊ē人提起因果論。因果敢m是自然率中bē-tāng否認ē事實之一。有時咱亦會聽著某某好人、好厝邊猶閑真少年，社會kap家庭當leh需要個ē關愛kap服務，個亦應當享受壯少年ē福分ē時，tū著不可思議ē歹代誌--車禍、天災、癌症等等，變作植物人抑是死人。顛倒hia é驕傲、自私自利，以nàng-chīg、phi'人為業，甚至thāi人放火ē歹人，不但無受刑罰，soah活kah順利快樂，又閑長歲壽。自然咱會怨嘆公義ē天公、上帝tī tò位？

最近921台灣空前ē大震災，聽講有人去實地調查、統計，算出有幾間廟寺、幾間教會倒落去，偌chē信佛教ē死亡、受傷；偌chē基督徒、天主教徒死傷…做一個比較。根據算出來ē數字就下結論講，che是上天對某某人、某家庭、某宗教信者ē賜福抑是懲罰，個預設某種人、某宗教信仰khah會受天公保庇等等。Che敢m是kap古早人相信地動是大隻地牛tī土底teh翻身全款，對災難ē了解無夠客觀性、深度性。咱來想看mai，一個事件ē發生，尤其是災禍，無tú-tú用咱有限近視ē頭腦會tāng完全了解，下正確結論ē。事實上，



好人歹人擺會遇著災禍困難，che是人生旅途分bē開ē。閣講咱人生ē遭遇、命運，有可以避免kap不可以避免ē兩面鏡：外傷、病痛、大地動、風颶、水旱災、飛機失事…是屬tī bē-tāng避免之類。但是人為ē犯罪，黑金掛鉤，偷工減料致到厝倒，核子試驗破壞環境，hō地殼變弱等等引起ē災禍、災難是屬tī因果ē產物，會tāng努力改善來避免ē。

基督教包括猶太教tùi古早就有“約伯記” - The book of Job 這本永世無比ē巨作，對災難有真深入ē思考、啟示，hō受難者kap個家屬有大大ē幫贊。

約伯是一位真誠實正直，真虔誠敬畏上帝，遠離歹事tī神ē面前亦是受疼惜ē義人。總是有一日伊受著人類所會tāng忍受最悽慘ē災難 -- 不但伊ē某kap可愛ē團仔死去，所有ē財產包括牛羊馬駱駝擺總著che(瘟疫)失去，伊本身亦著thái-ko é怪病，tùi頭殼頂到腳底生毒瘡，變成無人beh chhap é孤獨病人。遠路想beh來安慰伊ē三位最好朋友，也懷疑伊偷做過啥物歹代誌，hō上帝受氣，勸伊專心盡意，悔改認罪。Tí這個記事中，約伯kap伊ē友人，約伯kap耶和華(神)ē對答，實在意義深遠。約伯ē苦難是為著有關神ē名譽所發生ē。約伯雖然有怨嘆真痛苦，但是tùi頭到尾無變心，最後伊堅強ē信仰贏過苦難。伊無損害神ē名譽，結局伊hō撒但魔鬼失去威信。

闔有一段記事(約翰福音書九章1-5節)：耶穌行過路旁ē時，看見一人出世就青瞑。伊ē學生問伊講：「拉比(老師)，這人出世就青瞑，是對啥人犯罪啊？是伊本身？抑是伊ē父母啊？」(因果論ē質問)。耶穌應講：「此人無犯罪，伊ē父母亦無，獨獨beh用伊來顯明上帝ē旨意，上帝beh做ē工，…」

耶穌hō咱ē答案就是災難m是因為伊做歹犯罪khah發生tī伊ē身軀頂，災難kap咱ē祖先、父母亦無直接ē關係。伊ē災難無定是代替咱大眾ē苦

難、病痛、悲傷、  
弱點付出é代價，擔  
當hia é重擔。

救世主耶穌按呢講：「恁中間見若著磨(tiēh-bóá)擔重擔é，著就近我，我beh hō恁安息」（馬太 11:28）。

保羅按呢講：「Ti患難中咱亦歡喜面對，因為知影患難會生出吞忍(thun-lún)，吞忍生出老練，老練生出ág望，ág望必會達到實現，bē致到見誚(kiän-siäú)」（羅馬人書5:3-5）。所以用另外一個角度來看，患難會hō人閻kah覺醒，生出閻kah大é氣力來克服苦難，亦會hō同情心、慈悲心、合作心生長開花。

災難是苦難，是逆境，是刑罰，亦是絕路。無m̄ tiēh，咱著疼惜生命，但是hia é害死身軀，bē害死靈魂é，m̄免驚怕，獨獨hia é會消滅靈魂kap身軀é，才著dī驚。



# 爸爸，自從你離開了後



■ 陳柏壽

爸爸，你離開已經beh一年啦！猶會記tī你beh出山彼日，歸山攏是雨水，濛濛濛，大家tī雨裡向你行最後一個禮，互你咽tī彼é向海é山坡頂。

舊年我轉去看你é時，天真晴，藍色é海tī遠遠看真明，向南mā有看著真chē厝é山坡。Kap出山彼日比起來，你é墓仔顯出安祥平靜é氣氛，互阮感覺加真安心。

Chit-má我坐tī向東é飛龍機頂，beh去參加一個會議。這個會議kap賺錢無關係，但是kap我人生é理想真有關係。我用真chē時間tī理想é世界，當然影響著家計賺錢é問題。且知按怎，我年紀愈大，愈sēng你，sēng你彼種性僻，就是凡若合你é理想é代誌，你就無顧一切，堅持原則，一直落去。

最近我má時常想著你bat kā我講彼句話：「壽仔！你m̄通siū」過頭理想化，人生賺錢飼家真重要！」我每次má攏應你講：「我知啦！我知啦！」應著真m̄情願。你每次聽著我按呢應，就靜靜，無beh閨講落去。

我chit-má才知影，你靜靜無beh閨講落去，唯一é一個原因，就是我去講著你é要害，講著彼點你家已má無法度克服é問題。

我chit-má才深知你一世人就是活tī這種現實kap理想爭扎鬥爭é世界。你一個人去日本讀冊，彼時陣é爸爸，面烏烏，鼻獨獨，戴著岡山兩洋高等科é學帽，銅色é鐵錘仔，手ág掛鳥色é學級é年圈，頸頸是親像牧師服圓圓é領箍。後來你閨去京都é大學讀冊，閨有去中國，後來轉來故鄉台南州斗六郡古坑鄉溪邊厝莊é時，是穿白色é西米羅，看出來就是一位漂撇、氣派、優秀é台灣青年。

戰後你kap阿母攏總生六個子，三個查某，三個查甫，完全標準é「插花」式來生，查某生了換查甫，查甫生了換查某，無相偏，無一個拍sing，每一個互相攏差不多差二歲左右。Tī我é記憶內面，若準你一世人to是tī國民學校teh教冊，穿白色é西裝，教五、六年級é生物、化學實驗，chhōa學生去湖山巖遠足，去嘉義太平山看日出、看大杉林。

大漢了後，你bat kā我講：因為你一世人攏無加入國民黨，所以你一直攏是作教員；連教導、主任等等má攏無你é份。M-tā kin，因為督學攏看你作「一粒吐出來é釘仔」，就年年kā你調職，tùi溪邊厝調去坎頭厝、大湖底、半天寮、樟湖、草嶺、麻園仔、謝榴班、新厝仔、棋盤厝。我é六年é國民小

學生涯中，換五個學校，每次開學時遇著攏是生份的朋友。去互人調去深山林內時，連水道水都無，我kap你用竹管仔去kēng山水入來chau-kha水缸，竹仔水管內常常bih青竹絲。你mā家已種菜ti宿舍邊，有菠菜仔、菲香仔、玻璃菜、菜頭，kap蒜仔。我四年級時轉來厝第一個工作是去菜園仔沃菜。

後來你想gín-á大漢，bih ti莊腳無前途，就申請調去台北石碑仔，tī hia，你又教20外冬，教到你家已é學生toh是台大é教授，你é學生toh變作你家已é國民小學學校é校長é時，你mā安心繼續作一個最低é教員，每日chhōa學生ti樹仔腳、實驗室作生物é標本，作化學é實驗，án-ni五十冬é教員生涯，做到退休。

你雖然叫我M-thang siú"過理想化，但是我想你家已é生涯是一個理想é綜合體。爸爸，自從你離開以後，我才知影你é心肝，知影你teh苦勸我é話，攏是你用目屎吞落去腹肚內é話。你用嘴kā我講是一回事，你家已é人生又是另外一回事。若無，你早toh是一個高等教育機構é主管。我chit-má不過是teh tōe你行這條固執é理想主義é道路。

彼年，我tī日本khā電話kā你講beh娶日本囡仔作某é時，你mā kā我講：「娶某é代誌，kiám bōe-tāng轉來才講？」我應你講：「爸爸，是我beh娶neh，mā是你beh娶neh！我不過是kā你報告一下nā-tiá」！」你就靜靜無koh講話。

彼年我tī東京é船公司做十外冬以後é一個三月天，我對箱根khā電話互你，講：「爸爸，我beh去美國讀神學院啦！」你mā緊kā我應講：「賺錢作事業，才來奉獻做聖工khah有意義啦！」我kā你應講：「爸爸，我心已經定啦！生活賺錢é代誌，萬事交待互上帝啦！我一定無問題啦！」你聽我講了，mā就án-ni靜靜無koh講話。阮一家伙仔就án-ni搬去New York é協和神學院、哥倫比亞大學é校區。

我想起來一生這種「背逆」你é重大事件，不止有五、六次，每一次我攏用真強é語氣kā你

講話，你聽我真大聲掃以後，攏靜靜無應我，放我自由。我chit-má才知影，我é話確實有中著你é要害；我實在是teh講你家已é話。我對你愈大聲，你對你這個大團é面，愈看著你家已é面形。所以你會靜靜，放我去自由。

最近我hia é已經變大人é子，有時teh kā我講話mā是hiah大聲。我mā攏靜靜，因為我知影你hiang當時仔é心情mā是án-ni。

比喻講賺錢é代誌。我tū哥大畢業後，作人é牧師mā十外冬啦。古早二、三十冬以來，我攏深信賺錢無sa"重要。Chit-má經過久長é散赤é牧師薪水é日子以來，才開始慢慢知影爸爸你é話並無啥物m̄ tióh。實在想起來，一、二十冬以來，你對我提出來每一個問題、每一句話攏teh反映我家已é問題。我chit-má mā真知影，錢mā是真重要。爸爸，我無想到愛經過chiah-nih久長é歲月，才互我開始體驗著你é道理，知影你kap我tī精神kap意識中é合一。你真早就知影我會行甚麼路，我tī不知不覺中間一直摸索，結果mā摸轉來你講é條路。

比喻講另外一個例：你tī我beh出國以前，千交待萬交待，叫我「出去toh認真讀冊。讀冊就好！M-thang chhap政治！」Ti飛機場你án-ni講，tī過太平洋é長途電話，你mā án-ni，十交待八交待。爸爸，我想你會一再án-ni交待，是因為你家已看著台灣政治é黑暗，受著台灣政治é壓迫，你家已變作台灣政治é犧牲者é立場，才會án-ni一再交待。我知對這點我攏無聽你é話，因為tī我é心內，有你彼種強烈é反抗基因。Hiah nih chē年來，我互人列入去黑名單bētāng轉去看你，你雖然無kā別人講，但是我知影，心內第一安心é人就是你。

M-tā" kin，你家已mā是teh行回頭路。你退休以後到你過身é十幾冬é中間，行街頭é時，行第一頭前é，就是你；ám ám khám khám去支持台灣人獨立運動、民主運動、反對運動é人，mā是你。你若準知影，人生tī這世間é旅程有限，所以著燒盡，著燒互光，m̄-thang保留！

你旳晚年就是有燙出連天旳光輝，無屈服ti黑暗旳獨裁勢頭旳威脅旳一段最美麗燦爛旳生命。爸爸，你旳苦勸我永遠會記ti心內；但是你家已旳辯證、矛盾、kap宿命，我mā永遠kā你紀念。

又比另外一個例，就是宗教信仰旳問題。高中彼年，我第一次去教會，彼中畫beh食飯旳時，我a"頭祈禱感謝了後，你ti全家旳面前講：「壽仔，先感謝我這個老父，才來感謝彼個天公mā bē慢啦！」爸爸，你彼句話我攏mā敢bōe記得。我自細漢開始，看你一人勤儉、顧家、忠誠、安靜teh飼阮這六個團，真正是牙齒根咬teh擔起這個家庭旳重擔；你一世人平淡、明志旳氣質，是阮作一個台灣男人旳典型；你m̄-bat喧嘩、pūn-ke-kui、放蕩、thò-chè、投機、陰險，你bē優柔寡斷。所有優秀旳台灣男子旳優點，你攏有。爸爸，你真正是一位偉大旳爸爸，我無感謝你，beh感謝甚麼人呢？！

你tùi日本轉來以後，你旳冊桌頂攏khìg一本聖經。你知影hia旳世間所有旳基本真理攏ti hia。我知你已經一讀再讀啦。但是你彼代教育出來旳人，看「鬼畜美英」旳宗教無值二先錢啦，bē使講出嘴啦！Kap ti街仔路行路旳時，阮阿母攏tōe你旳後面三尺teh行，koh m̄敢踏著你旳影全款，你對基督教旳觀念，就是你知影阿母tōe你疼你，但是不准伊ti街仔路kap你行平平行作伙；你知影基督教旳上帝內面有真理慈愛，但是ti外面你m̄敢開嘴講伊。你這種戰前日本教育旳人旳心理，我真知影。我有真chē日本年輩旳朋友，包括我旳牽手旳老父安部先生在內，攏是這種type旳人。

爸爸，你是hiah nih矛盾：欣賞koh欣慕基督教旳真理，但是久長以來作一位地下信徒，一直到你人生旳晚年。

幾年前，你kap阿母飛到New York來看阮，我tùi Kennedy Airport載恁到厝tō好是beh食中畫旳時，咱攏圍ti阮彼旳圓旳食飯桌。你m̄知猶會記得？我感謝祈禱了後，你有講一句話。你講：「壽仔，這幾年來，我想來想去，mā是先感謝天頂旳上帝，才來感謝地面旳阿爸mā bē慢！」

爸爸，我想講已經hiah-nih chē年前你講旳話，可能你mā bōe記了了啦。無，你一句攏無bōe記得！

當阿輔講爸爸接受吳牧師洗禮旳時，阮ti Hawaii歡喜到流目屎。爸爸，我感覺你多年來心內旳矛盾kap爭扎，實在真有價值。到ti晚年，你看著你旳子兒孫一大群，一個一個健康活潑信心十足，作好旳見證，人人接受好旳信仰，敬天愛人旳時，你才完全得著心靈旳解放，接受主耶穌。這實在是你旳固執心靈中真可貴旳一面。本來我想講，咱兜我是第一個信耶穌，koh去作牧師傳福音旳工人；無想到我旳心路履歷不過是tōe著你旳後面teh行nā tiā"。我chit-mā才知，五、六十年以來，你已經正確行ti福音旳路上。上帝真知這項代誌。

爸爸，我ti飛機頂寫這篇懷念文旳時，飛機窗外旳白雲中，忽然間我看著你ti hia teh kā我i手，忽然間我koh感覺著五十外冬前，你teh抱我、ai"我、牽我旳手旳溫暖，忽然間我又phī"著你彼領西米羅旳芳味，koh看著英俊少年旳爸爸旳氣概。

ti夢中，我猶會記得你kap阿母去到日本、美國逐所在，咱有去公園，去看水chhiāng（瀑布）、森林、山野，但是每到一所在，駛仔駛，你攏會問海邊ti tō位？你真愛看海，阮mā攏chēng著你旳性格，mā真愛駛去海邊；ti海邊，我看你旳目調金金金，充滿著快樂kap希望，看著你teh回憶少年時代意氣煥發旳羅曼史；ti廣大無限旳大海邊，tūi你皺pō pō旳面頂，反映出一個理想主義真強、精神意志不屈、感情疼心純潔旳阿爸。

ti Hawaii溫溫仔旳海風內面，tūi吊燈仔花旳紅影旳下面，你常常teh kā阮講話。阮這家伙仔旳這隻帆船，mā beh隨著南太平洋旳順風，beh去到爸爸行過旳所有旳海邊。你爭扎過旳逆風，已經變作阮旳順風，你一生旳逆風，已經變作阮一家旳順風。爸爸，你留chiah-nih chē信仰kap精神旳遺產互阮，阮真懷念你。

（作者是現任Hawaii台灣基督長老教會牧師）

# 海倫·凱樂：急進份子

(原著 Kathi Wolfe, Utne Reader 7/96,

■ 阿堯編譯)

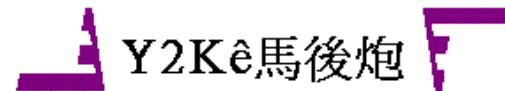
米國聯邦調查局bat有伊é檔案。伊是一個女性主義者，oan-na支持「全國有色人種進步協會」(NAACP)推sak民權，oan-na批判官方é「眾議院非米活動委員會」製造紅色恐怖。伊名叫做海倫·凱樂，1880年出世，1968年過身。

金像獎片「奇蹟é創造者」(1962)致使凱樂é形象bè輸神聖，講伊18個月不幸破病自án-ne青瞑兼臭耳人，講伊按怎學會曉克服運命é安排。透過電影é宣傳，全世界罕得人知凱樂得人感心é故事，顛倒其他é生平事蹟少人知。

海倫·凱樂ùi 1924年開始為米國盲人基金會(AFB)服務。晉前伊公開鼓吹查某人有權投票，má反gin-á工，反死刑。1916年凱樂無掛厝--nih反對，暗中寄付米金一百籠kap一張支持批hō「有色人種進步協會」。伊甚至參加社會黨，深信sòng-hiong是痛苦kap不平é基本。雖bóng伊一生khah ché奉獻tì為青瞑--é募款é事工，第二次大戰hit-chün伊寫批kā朋友講：「我認為慈善事業是替m̄ tiòh é (社會)條件會失禮é一種不幸。」

Chéng入去盲人基金會了後，凱樂就暗暗á褪掉左派é色繖，一方面顧著青瞑人é需要，另外家已 oan-na欠錢。【海倫一老師】這本冊é作者Joseph Lash寫講：「伊軟化伊é政治觀kiám-chhái是受基金會要求。無文件證實，總--是，若講海倫做基金會主要é募款人物bē-tàng講會得罪真ché金主é話，che是khiā會在--é看法。」主流é迷思iáu tī--leh，到ta"盲人組織khah ché猶原閃避政治。「個驚人一旦知影凱樂急進é政治觀，寄付隨會減少」，一個「全國殘障議會」會員án-ne表示。雖bóng伊公共場面卡收腳，凱樂kha-chiah後無違背伊é信仰é精神。伊tī三十年代bat寫批去hō羅斯福總統個某 Eleanor，關

於伊hit本1913年出é社會主義文集【行出鳥】，伊講：「我hit陣講é一寡話ta"已經過時a。M-koh反抗é精神猶原tī--leh。」



■ 阿旭

Y2K é hit é時刻已經過去ah。阮辦公室é每一個人也擺有khah輕鬆啦。Tí hit幾日我ham另外一位同事輪流值班24小時，teh監看有啥物問題會發生。實在講，電腦軟體系統上é千年蟲，真久以前就有teh注意、修護、測試，做真ché khang-khòe。特別是保險業、銀行界、航空公司做了真好。大家擺講“準備好ah”，但是無人敢寫“保證書”。阮公司má是這種情形。

阮公司é電腦軟體系統tī 30外年前開始運作。主要是用來支持業務é操作。雖然我hit時猶m̄是參與設計é人，我感覺這個系統é效率相當好。後來為著業務上é擴展，加添一寡新é部份kap技術，hō這個系統漸漸變作雜菜麵，愈來愈phái處理。有é電腦程式é Source-code根本m̄知走去tò位。每一擺，新é計劃擺是teh趕時間，所以上線以後問題真ché。每一個擺是可能é定時炸彈。公司為著所謂服務顧客é形象，大部份經費擺用tī新系統é開發，hō人看會著é包裝。現在teh用é內面基礎部份，只有真少é經費teh維護，有經驗é人擺因為待遇低，無受重視，走了了。

Y2K é問題hō個清醒起來，驚講tī時鐘kóng 12下hit陣，逐項擺可能會停落來。高級主管開始緊張，成立應變委員會，一層一層開錢買安心。會使講最後這半年，大家有影真拍拚teh做。有一寡以前用服務顧客至上é大帽仔teh排斥正常系統維修é小計劃，有法度暫時kā伊khòng一邊。

另外一項收成就是這擺有機會將軟體系統作一擺大清倉。可能出問題é部份擺記錄起來thang好修正。久久無用é部份也會tàng掃hiah-kák。