



- P1. 「FAPA ê草根外交」，<訪問吳明基教授>
- P4. 「Ah ! Kheh-chiáu！」，<Siau,Lah-jih>
- P7. 「石榕(chēng)公」，洪錦田
- P8. 「Kiá¹-a，你tiöh koh轉--來！」---URM二十週年ê回想，蔡明憲
- P9. 【我 ê 第一篇台文】「向前行！！！」，翁隆建
- P10. 「【本土化】就會使hiah粗魯？」，Sakoas
- P11. 「我看查某人」，Bō-chin
- P11. 【一張舊相片】「阿爸kap伊ê學生」，安美
- P12. 【電子批】「台語 ê 文字化」，楊允言
- P13. 「這個 "Hamburger" 已經有人訂--a」，Kok-ki 翻譯
- P14. 「吳大獅」(2)，陳雷
- P16. 「偷渡客」，東麓





Tâi-Bûn Thong-Sìn

台文通訊

102期

2002年8月15日

Editor : Tiú Siù-bóan

Publisher : Chhong-Bi Memorial Fund, USA

FAPA ê 草根外交

<訪問吳明基教授>

吳明基教授是美國台灣人公共事務會(Formosan Association for Public Affairs)的現任會長。今年伊受邀請去參加tī Quebec省渡假勝地Mont Tremblant舉行的加拿大台灣同鄉會年會，tī hia 做專題演講。6月28號，伊tī 加拿大接受張秀滿、陳星旭、李春惠kap薛正玄ê訪問。

問：請小khóa介紹你家已。

答：我是南投人。台中一中高中畢業。1963年台灣大學農化系畢業，做一冬兵了，去Madison的University of Wisconsin的研究所讀生化。1969年畢業了後去Baltimore的John Hopkins大學做博士後研究，tī hia年外。後來koh去Pittsburgh大學，tā差不多2年，了後才正式開始我教學的career。我教學第一站是去University of Miami，tī hia是1974到1982。82年搬去Texas，tī 北德州大學醫學院的生化系教冊，這陣是教醫學院醫科kap研究所的學生。我參與咱台灣人的活動有無全款的階段，我讀研究所時是tī Madison，60年代hia是全美上蓋關心台灣問題所在。我tī Pittsburgh的時，hia mā不止a鬧熱，親像羅福全mā tī hia，hit陣主要是參與同鄉會代誌。去Miami了後，tī 1978年成立台灣同鄉會，做創會會長。去Dallas了後，hia同鄉khah chē，mā真鬧熱。我真早tō已經是台獨聯盟的盟員，1976到1993年中間，因為入烏名單，bē-tāng轉去台灣。1995年我開始正式參與FAPA的工作，做過委員、常務委員，

一直到陳文彥教授出來選FAPA的會長，招我做伊的副會長。舊年7--月陳教授辭職，由我代理會長，到11--月正式接任會長。

問：請你介紹FAPA成立的歷史kap宗旨。

答：FAPA是1982年tī洛杉磯成立的。因為台灣kap美國無正式的外交關係，所以有需要有民間的力量來thap這個phāng，FAPA tō是beh扮演這款的功能。Hit陣咱感覺對美國國會的運作，會使以色列AIPAC的方式去做，AIPAC對美國國會的遊說工作做了非常成功。1982 FAPA成立時的宗旨，第一是beh促進台灣建立一個獨立的國家，會tāng tī國際社會得著承認kap做伙共存；第二是，為著全世界台灣人的權利kap福利；第三是為著台灣的和平kap安全。

FAPA雖然已經成立有20冬，m̄-koh到這陣宗旨猶是無變，咱所做的khang-khōe差不多kap這三個宗旨有關係。這20年來，tī台灣戒嚴、烏名單廢除以前，咱上蓋大khang-khōe是teh爭取台灣的民主kap人權。M̄-koh tī總統直選、政黨輪替了後，咱的權利kap民主差不多擺已經得著-a，咱chit-má上蓋重要的是台灣的安全。台灣已經是一個民主的國家，台灣人應該di家已決定家已將來的前途，一個真重要的條件tō是無外來威脅的壓力，tō是di保障台灣的安全，所以FAPA目前上蓋注重的khang-khōe tō是tī chia。

問：請你介紹FAPA的組織kap經費的來源。

答：FAPA有一個總部(headquarters)，總部是設tī Washington D.C.，有6個專職的人員，每一個人擔有in的專長。FAPA是一個grass root

『本土化』

就會使hiah粗魯？

■ Sako as

6月27~30，tī台北莫頭ā捕『國家戲劇院』，明華園歌a戲團連續4工演出《鴨母王》這齣戲。

這齣戲「引用300年前台灣傳奇人物朱一貴為創作元素，宏觀地跨越族群與種族，描寫一段浪漫愛情故事」(2002.06.27台灣日報22版)；民生報e報導講，這齣戲內底，朱一貴分別愛著Hak-nginx(客家人) ham外省查某(官老爺e查某kiā*)，用che來『象徵』台灣e族群融合。

明華園一直是台灣社會認定e『本土化』代表，真受社會大眾歡迎，媒體mā定定報導in e公演。Tī tng-teh tū頭走chhōe歷史ham文化主體e這陣，in有chia*重要e社會責任。M-koh這齣戲劇本實在寫kah siu* hám，mā-tā*無借機會hō咱利用歷史e教示，來chhiāu-chhek咱e出路，顛倒koh真粗魯teh扭曲歷史e事實。

朱一貴『造反』，是『官激(kek)民反』。根據統計，1683~1729年，台灣人納hō官府e田租，普遍比中國各地加3倍。Hit-陣會為著生存，偷渡來台灣--e，大部份是羅漢腳-a，in tī中國活bē落去，chiah tiōh來chia走chhōe生路。若mā是hō官府逼kah走無路，「人掠，厝拆，雞a鴨a掠kah無半隻」，nā會甘願冒『thai頭』e危險造反--leh? 明華園soah用真輕鬆e態度講：「朱一貴這個角色人物也許是想要抓住機會，找到新方向，不過他忽略了人性畢竟還是有貪念存在，他夢想世界大同人人平等，但並非每個人都如他一樣天真，所以他也會有無能為力的感嘆，這又跟現代台灣人的心境頗為類似」(台灣日報)

清國tī統治台灣開始，就海禁78年(1683~1760)，hōng允准來台灣--e，mā bē-tāng chhōa家屬來，官kap兵mā全款，in e家屬ai留tī原籍做人質，避免in tī台灣『獨立』。到1776年，官員chiah會tāng chhōa家屬來，平民一直到1875年chiah開放。朱一貴造反是1722年e代誌，伊beh nātū會著官老爺e查某kiā*

Hit-陣有『渡台限制』，mā禁止chhōa查某人來台灣，會離開故鄉來chia--e，chia*céhè是無某無猴，有路無厝e羅漢腳-a，koh tiōh冒險渡過烏水溝，『6死3留1回頭』。免看統計數字，小khōa有台灣史概念--e攏知影，hit陣連Hō-16查某都真罕見--a，朱一貴beh tō chhōe Hak-nginx查某？若講tū著平埔查某mā khah bē hau-siāu！

1722年朱一貴造反，潮州 Hō-16人杜君英招Hak-nginx來相挺，尾--a內鬥，杜君英走去羅漢門bih。清國調去拍朱一貴--e，是『台南4社平埔番』。消滅朱一貴了後，續--落就去拍羅漢門，杜君英顛倒chhōa Hak-nginx軍隊去拍六堆客庄。

朱一貴事件是『官激民反』，kap『族群衝突』有啥代誌？台灣在地各族群，tī這tē土地頂kōan，為著生存造成e衝突，是自然mā是無法度避免--e。顛倒是，hia-e無全e外來統治者，攏利用che來分化被統治e台灣各族群。『以台制台』，加深各族群互相e怨chheh，鞏固in統治者e地位，che chiah是朱一貴事件hō咱e教示！

對照歷史，《鴨母王》這齣戲e劇本，實在是kah歷史扭曲kah siu*嚴重。咱當然mā會tāng khah輕鬆--leh，ka這齣戲看作是『創作』抑是『故事』，mā-koh bē-使刁工用主觀來解說kap引用歷史，koh khah bē-使鳥白用『族群融合』e口號，kā『體制壓迫』e事實，koh扭曲tū『族群情結』去！

明華園e孫翠鳳講：『我感覺台灣人長期以來一直有種被殖民和找不到定位的無奈……』(台灣日報)，若是按呢，敢mā是tiōh koh khah斟酌來面對歷史？

(作者是TGB學生台灣語文促進會成員)

多謝恁e慷慨捐款：

美國：張啟典\$150，黃聲宏\$150，吳英資\$200
加拿大(加幣)：

林義德\$200，吳清江\$200，葉俊權\$200，
大溫哥華台灣同鄉會\$200，胡玉華\$100，
周裕增\$60

英國：翁隆建\$200(美金)

我看查某人

■ Bō-chin

世界自有文明kap歷史開始，tō有「查甫」kap「查某」é差別。平平是「人」，m̄-koh查某人kap查甫人é運命soah差真chē。西方é女性運動者Simone de Beauvoir tī伊é冊《Le deuxième sexe》內底，起頭就講：「查某人m̄是生--落--來就是查某人，是tāuh-tāuh-á才變做查某人--é。」講破自古早以來查某人é形象ham價值hō社會體制束縛é事實。特別是tī父權威é社會，查甫人看查某人是弱勢é代表，屬tī一種『次等』、『附屬』地位。

咱台灣社會mā是一個標準父權é社會，ták工媒體講--é、學校課本所教--é、街口頭不時會看--著--é，若斟酌kā注意，會發現內底有真chē對查某人無公平ham phi"-siù" é所在。父權社會用查甫人é權力運作媒體，用查甫人é思考建立文化，表面上看--起--來，咱是真自由koh真民主é國家，m̄-koh查某人é身體kap主體性tī chia soah無得著thau-pàng，mā無受著尊重。

用生活經驗來講，我本身真bē kah意聽著查甫人chhoh-kán-lák-kiāu，m̄管是幾個字，ták擺若聽著，規個人擺chiāng ngái-giōh，心內無爽快，mā有受氣é情緒。M̄知查甫人是按怎一定ai用這款語詞來表示in é心情？用侮辱女性é語詞來消thau家已é情緒敢有khah好？語言é使用往往牽涉著權力é運作，查甫人tī生活層面無意識mā慣勢講é話，in用é詞，已經展現出in kap這個社會對查某人é無尊重。

前一chām-á，我讀著作家kap女權運動者江文瑜寫é詩『女人·三字經·行動短劇』(收tī詩集《男人的乳頭》)，伊kā「三字經」khàng入去詩é內底，koh kā倒péng寫，khau-sé用粗魯話侮辱查某人é男性，徹底ian倒女性一直hōng壓迫é角色。

Tī影片《絕代寵妓》內底，mā有真值得探討é女性議題，包括查某人tī知識，權力ham經濟各方面é限制。查某人é身體自主抑是「情慾獨立」、

查某人thē 著地位kap權力了後，hō 查甫人造chiāng é 不安kap驚惶、koh有女性『自我救贖』é部份……擺是會使hō查甫人kap查某人共同來討論é問題。

女性議題m̄-tā"是查某人é問題，mā是查甫人ai關心--é。因為女性議題雖罔是u女性é角度出發，beh為女性é權益來拍拚，m̄-koh beh追求é精神，是查甫人kap查某人真正é平等，互相尊重kap無hō社會體制扭曲歧視。Che mā是台灣beh chiāng 做注重人權，尊重兩性é國家，上蓋重要é問題。

(作者是TGB學生台灣語文促進會成員)



【一張舊相片】

阿爸kap伊é學生

■ 安美

有一工歇暇無上班，坐tī客廳，閒閒無代誌，順手thē一本相簿來掀，無意中看著一張真舊é相片，算算--leh已經有十九冬--a。這張相是tī阮阿爸上蓋得意é學生é厝面頭前hip--é，雖然有一點ai變黃--去，但是真實貴，真有紀念性。Che是阮ham阿爸做伙hip é上尾一張相。

阿爸一世人奉獻教育事業。Chēng師範學校畢業，tō tī小學做老師，後來升做教導，做校長，一直到六十五歲退休。伊上蓋苦心做--é是家庭訪問，勸家長hō in é gín-á來學校讀冊。因為庄腳所在，作sit欠腳手，父母擺叫gín-á留tiām厝內門相工，無去上課。會記得伊做小學一年級老師é時，有一日去訪問一個家長，了幾ai點鐘，真有耐心teh苦勸，已經過了食飯時間，阮阿爸猶如走。因為這個家庭真散赤，無好菜thang款待老師，真phái"勢，為著beh hō老師趕緊離開，只好勉強答應hō in é gín-á繼續來學校讀冊。因為按呢，也改變了一個人é一生。這個學生gín-á，現在是一間美國大學é教授，而且伊é學術研究，tī

世界 mā 真有地位。另外 mā 有幾個親成 è gín-à，真 gāu 讀冊，m̄-koh 家境 bái，無法度繼續讀中學，讀大學。阮阿爸 tō 四界去借錢來 hō in 納學費，完成學業。栽培學生 gín-à 是阮阿爸一生上大 è khang-khōe。

庄腳 è 學校 mā 真散赤，無啥物經費。阮阿爸 調去一間新 è 學校做校長，伊定定戴一頂草笠 à，親手種花草，整理校園，hō 學校看--起-來 khah súi。學校 beh 起運動場 è 時，伊 mā ham 人做伙擔土，thūn 土。教室 è 桌 à 椅 à 會 tīn 動，辦公室 è 器具 phái" --去，伊 tō 家已修理，真正是校長兼 kōng 鐘，ták 項代誌攏包辦。阿爸一生雖然真清苦，但是我知道影伊心內真快樂。

Chéng 阿爸退休了後，因為阿母早 tō 過身，家已一個人 tī 厥內無老伴，做 kià" 兒--è 驚老爸稀微，tō 邀請伊來外國 thit-thō，看孫 à。所以伊 tō 去巴黎 tōa 半冬，來多倫多 tōa 半冬，然後轉去台灣 tōa--一-暫-à，按呢來來去去幾 à 冬。阿爸真儉，有一攏，伊 tūi 巴黎 beh 賽多倫多，phái" 勢 hō 查某 kia" liáu 電話錢，伊 tō 用寫批--è。結果聖誕期間，批真慢，伊人已經到多倫多兩禮拜後，阮才接著批。佳哉阿爸老神在在，無看著阮去接機，tō lu 一張有寫地址電話 è 紙，用比--è 拜託機場櫃臺，拍電話通知阮去接--伊。

阿爸 tī 多倫多 è 時，不時唸起 beh 去看伊 è 學生 kap 伊 è 姪 à、外甥 à，亦就是我 è 叔伯兄哥 kap 我 è 表小弟。但是美國土地 hiah-nih 閣，不比台灣，坐車一下 à tō 到位。所以阮計劃幾 à 冬，到 1983 年 è 8 月，thēh 假期，阮 tūi 多倫多駛車，先到 North Carolina 去看我 è 叔伯兄哥，才去 Tennessee chhōe 我 è 表小弟，然後去 Louisiana 看伊上蓋得意 è 學生，駛幾 à 工，亦駛幾 à 千公里。Hit 時阮 è 車無冷氣，熱 pia" pia"，一路 ù 冰角，lim 冰水，才擋會 tiāu，駛到位。M-kú 阮真歡喜會 tāng 達成阮阿爸 è 這個心願。

Hip 這張相片 è 隔轉冬，阮阿爸 tō tī 巴黎過身，但是伊 è 精神永遠活 tī 阮 è 心內。看著這張相片，目屎直直 beh 流--落-來。阿爸，阮真 siāu 念你。

【電子批】台語 è 文字化

楊老師你好！

想 beh 請問，我會講台語，但是 beh 按怎才會曉寫 kap 讀台語文？多謝！



你好！

這個問題無簡單回答。

當初我會做台語文 è 工作，是理想 è 關係。我感覺，若是一個語言無文字 è 時，這個語言流失 è 速度會真緊。

用華語做一個例來講，當初 tūi 文言文過渡到白話文，有一段文字混亂 è 時期。這段時間，文字使用無一定 è 方式，甚至 tī 寫 è 系統方面（包括拼音方案）就超過一千套。這款混亂，tiēh 經過規定 kap 政治力 è 干涉才得著解決。M-nā 是華語，世界上其他 è 語言也攏會經歷這個過程。

台語文目前就是 tī 這個過渡期，書寫系統真混亂。但是，政治方面並無鼓勵台語文 è 發展，所以短期內無容易有政治力 è 標準化發生。

I tú 開始寫台文是亂寫，就是講，你用家已 è 意思，感覺講這個漢字會 tāng 表達台語 è 這個意思就用漢字，若無，就另外想辦法，KK 音標、假名攏來，用這種方式寫台語文章、寫批。後--來經過朋友 è 指導，才學會曉用白話字（羅馬字）。

借用漢字，對台語文是助力（m̄ 免另外學習）但也是阻力（會導引到華語、古文）。Che 是我個人 è 見解。所以我個人比較 khah 賛成漢字 kap 羅馬字合用 è 方式，按呢會 tāng 提醒讀者，che m̄ 是華語 è 文章。當然以後會按怎發展，我 mā 無清楚。

若是你願意動手開始寫，你就會發現問題，會去注意別人 è 寫法，tūi chia 慢慢 à 調整家已 è 寫法。

讀台語文方面，咱若本身已經會曉講台語，普通看文章 è 前後文，有時 tō 會 kā 本來 bē 晓讀 è 字讀--出來。Tú 開始 è 時，我建議讀出聲，效果會 khah 好。

I tú chiah 去網站偷偷 à 看--一-下，你敢是慈濟大學 è 文書組長？你會使 tī 網站頂面 chhōe，看

kap台灣文有關é文章來讀，我má會tāng提供一
kōa台語刊物hō你做參考。

楊允言 2002.5.29

(這張電子批是liú台語網取--落-來，原文是中文，
編輯室翻譯做漢羅。)

【台灣人é心靈雞湯】



這個 "Hamburger"

已經有人訂--a

Ti澎湖阮tau附近，新聞一間McDonald's。顯目é "M"字khan板，真緊就變成一個明顯é路標。因為我一直tī外面讀冊，所以無機會去這間離阮tau kan-na 100公尺é世界級餐廳。一直到有一日，我轉去澎湖，我é阿母kap阿姐攏無tī厝，kan-na chhun我一個。這工，我決定beh入去這間黃色、大M é店，食看mái-leh。

我kā大門sak開，內面真光、真闊，hō人感覺真爽快。McDonald's a叔，笑面kā我歡迎。我點一份一號餐，揀一個窗à邊é位坐--leh，真輕鬆beh享受我é hamburger。我一面食一面思考，為啥物McDonald's會tāng流行全世界？忽然間，有二個人行--入-來，in隨引起我é注意。因為in kap這間清氣koh新é店，一點á to無四配。In是一個老父(pē)kap一個gín-á。老父穿一su破孔黃áu é衫，koh kō著烏油，面sán-sán，皮膚烏烏jiāu-jiāu，看--起-來就是靠勞動食飯é人。Gín-á mā是烏烏sán-sán，kap hia é白白súi súi，手thèh飛龍機走來走去é gín-á實在bōe比--é。

In二人，慢慢á行--入-來，目調四界看來看去，腳步躊躇(tiū-tū)，看會出來in是第一擺來chia。

「阮beh買一份“薯條”，一杯khō-lah，koh二個“豬肉堡”」老父ti-ti tú-tú講。

「攏總150 khō。」店員é面是McDonald's é招牌笑容。

「150 khō？好...好...」老父á"頭，用伊hit支烏烏油油é手，tùi落袋à jím一kōa銀角à出來，khàng ti白白é桌à頂，慢慢á算，「10 khō，20 khō，30 khō，40 khō，50 khō，55 khō，56 khō...」

店員笑笑à等，má-kú排tī後壁é少年家小khōa牆bōe tiāu。忽然間，原本恬恬é小朋友khiú老父破破é衫吵，「阿爸，我beh sòng hit台車！」老父看架á頂é chhit-thó物á車，想想--leh，就問店員講「請問加hit台車ái加外chē錢？」

「50 khō。」

老父無講話，má-kú面憂憂，頭殼額jiāu-jiāu chek作規kiū。「A--!小姐，“漢堡”一個就好。」店員就khi-khi kiák-kiák重拍收銀檯。無定tiōh這個老父這世人第一擺想beh食é hamburger，soah變成一隻chhit-thó物á車。老父kā桌à頂兩三個銀角à收tī褲袋á內，一手phāng盤á，一手kā gín-á牽去坐位。我é目調偷偷á看in，小朋友足歡喜，有時sòng車，有時用指頭á ni“薯條”食。Hit個老父啥物攏無食，kan-na用真疼惜é心teh看伊é gín-á，老父頭殼額jiāu-jiāu koh一擺chek做伙，但是這擺是teh笑，má是苦笑，是一種真滿足é笑。原本彎khiau é身軀，忽然變kah真挺。I teh想che就是McDonald's全世界賺透透é原因，因為父母é愛，全世界攏相全。

我é hamburger食了，thèh 50 khō koh行去櫃台，「Koh hō我一個hamburger...」我é話猶未講完，看這個店員tùi後面phāng一個燒燒é hamburger行去hit個父á kiá"é位，伊kā我ní目調講：「這個hamburger已經有人訂--a！」

(這個故事是朋友傳來é電子批，

原文是中文，葉國基翻譯做台文。)



吳大獅

(2)

■ 陳雷

這個知縣謝上堂接著郭甲的祕信，大驚一跳，馬上通知總兵，準備隨時出兵應付。另外命令衙門，派人去探聽，叫三個快捕裝作作事，透暗拚來到北門。

這頭八卦會兄弟kā庄正禁tū佳福寺。Hia è作sit--é，三、四十個，大租攏納bē起，圍tū廟外面hoah：“Hō死！Hō死！”beh衝入來拍人。吳大獅看是勢，大聲問：“這個庄正活--é khah好抑是死--é khah好？”作sit--a hoah：“拍死--é才bē作怪！”吳大獅問：“庄正拍死，恁大租敢有人納會起？”八卦會兄弟知影伊é意思，tō hoah：“拍死無彩！叫庄正去消大租！”作sit à聽著消大租，攏歡喜tōe leh hoah：“消大租--！消大租--！”

吳大獅kā庄正身軀頂é索á thau開，講：“庄正，失禮。勞煩你koh行--一-chōa。”庄正看廟內外圍圍一大堆人，耳空內lin-lóng叫，驚kah魂beh離身--去，一直tám頭。Liām-mih hō人掛椅á扛leh行，又koh鑼鼓chhi--chhā，一路若giā媽祖，來到郭甲的大厝。

到厝頭前大門口，椅chhāi落土，吳大獅講：“勞煩庄正，入去請問郭阿舍，命khah好抑

是大租khah好？”庄正hoah苦，心內念：“若是郭大舍，命會使無，租bē使消。”一個人tō入去。北頭洋hia作sit--é聽著風聲beh消大租，lú圍lúchē人，tī牆à外hoah：“Hō死！Hō死！”

Ta"是按怎吳大獅放庄正一個人入去？Tō是伊知影，這個郭甲比普通人家。大厝內面有一枝烏槍。Ah m̄是官廳，thái會大厝內面有槍？Tō是這個郭甲kap知縣交陪，菜瓜籐牽親，kā知縣講，佳里賊kap匪上chē。知縣講，若是賊kap匪上驚烏槍。所以借郭甲一枝烏槍khàng tī厝裡。進前bat有人大租納bē起，入去冤家，hō烏槍pōng一下險死。Tō是按呢大家攏知影，郭甲厝裡有烏槍，無人敢koh入去。

郭甲看庄正來，衫褲lau-iā-iā，一面青sún-sún，bē輸路邊poáh倒khiōh轉--來é作sit à，緊問：“庄正平安？”庄正耳空重，無聽伊講啥，kan-na lim燒茶，吐大khùi，直直hai頭。郭甲心內知影一半。這時外面大陣人hoah：“Hō死！Hō死！”聽kah腳手soah會冷。凡是咱chia好額人，欺詐害人，萬事m̄驚，tō是上驚死，問講：“庄正罕行，請問啥物要事？”庄正看郭甲身軀邊hit個查某kān，茶捧來iah m̄走，tī hia sō來sō去，一句話吞--leh tō m̄應。郭甲看

庄正目色，kā查某kān講：“你入去kā大娘tū腳脊。”這個琴--a bih一個嘴，搖--leh搖--leh才入去。原來這個琴--a tō是大某鳳--a é查某kān，生作肥白，koh會曉風流，早tō hō郭甲khiōh--起來作暗--é，所以tōetí身邊m̄走。

庄正看邊--a無人，oá--來細聲問：“郭大舍，hit個吳大獅chhōa一陣兄弟pák頭巾來tī外面，叫小弟來問阮兄，性命khah好抑是大租khah好？”郭甲聽一下，ta"怪--a，身軀soah冷一kōeh。凡是咱chia好額人，thái人作惡，萬事m̄驚，kan-na驚了錢！Ta"是命khah好抑是錢khah好，一時bē-tāng決定。Kā庄正講：“庄正小候。”Oát入去內面，來chhōe紅蓮。

這個紅蓮以前紅塵界é女性，代誌看chē，上蓋有膽頭，所以郭甲有事，攏來問伊é決頭。紅蓮講：“你也是gōng！定著mā是錢也好命也好！”郭甲講：“吳大獅chhōa一陣人tī外面放tiau，大租若beh收，性命tō鳥有。”紅蓮講：“你去，kap伊假仙慢慢á拖，我來去阿叔hia叫人。”郭甲è二叔郭丙tō是咱鹽水港佳里興巡檢署é巡檢，hit個紅蓮é kia"金山靠二叔公牽成，也是tī hia，所以紅蓮beh去叫人。郭甲講：“外面人chē，怎樣出--去？”紅蓮應：“你去應付庄正，我自然有辦法。”叫

查某kán Chóng--a來，吩咐講：

“Khah停kap我出--來--去，路--裡人若問，我tō是紅桃，m̄是紅蓮。”二人頭巾包好，瓜笠戴--leh，裝作作sit--é，kōa”一腳ka-chù tō出門--來。門口hit個兄弟lè腳海--a看有人出--來，óa來問：“阿姊beh tō去？”紅蓮頭chhi--chhi應：“兄弟，阮一日lò-lò長，sit頭作soah轉來去蕃á un。”Sòa腳tō行。海--a問Chóng--a：“阿姊beh tō去？”Chóng--a無膽，一句話應bē好勢，講：“Sit頭lò-lò長，一日來去轉…”海--a看伊會驚，beh kā創治，問：“阿姊，蕃á un hia啥人阿兄等？”Chóng--a心內顧teh掛意紅蓮吩咐，路--裡人若問，m̄通téng-tā”，順嘴tō應：『你按呢講，阮阿娘kā你罵死！』Lò腳海--a問：『恁阿娘啥人，beh kā我罵死？』Chóng--a應“我阿娘tō是紅桃，m̄是紅蓮。”Lò腳海--a聽了奇怪，講：“阿姊小等，阮阿兄人好，來去見--一面。”

紅蓮一看，hit個阿兄生作六尺kōan，頭殼包一條烏巾，大面四方，二chòa烏目眉，半面é hō嘴龐。看--起-來20 thóng歲。Ta”m̄知怎樣，thái面熟面熟，明明tī tō位bat看過？當teh想無，he人問：“阿姊你啥人？”Ta”害--a，連he聲也熟熟，tī tō bat聽--過？Koh再斟酌kā看，ta”怪--a，tō是kap厝--

裡in金山--a全面a全面，加半面é嘴龐niā-niā。心內chhiák一tiō，雄雄母性é敏感hō伊去想--起，20外冬前hit個雙生á kia”，肚chè時phàng去一個，若是猶tī-leh，chit-má má是差不多這個歲！Lú想lú奇怪，一時hiāu疑khung tī pak肚內，應伊講：

“我tō是紅桃。”Hit個人問Chóng--a：“這個啥人？”Chóng--a緊tō應：“阮阿娘是紅桃，m̄是紅蓮。”Hit個人聽了龜怪，抄in é ka-chù，內面5、6 té蕃薯。M信koh抄身軀，才抄著紅蓮ám-kún一條金披鍊。Pak落來看，he披鍊掛一té香菇大é紅玉，刻作一薔開好é蓮花。Hit té玉á théh來面前，目睭前hái”來hái”去看，雄雄soah若像人teh作夢，聽著紅嬰á gí-gí笑。僥倖tō是這té玉，伊紅嬰á è時老母不時kā伊弄，théh tī伊面前téng-tóng hái”，siá”伊gí-gí笑。所以這時看--著，頭殼內若teh作夢，親像猶會記--得。

這頭郭甲聽紅蓮é話，錢好命也好，假仙liáu-liáu-á拖，出來kā庄正講：“大租é代誌咱liáu-liáu-á明年才參商。”He庄正hoah一聲苦，“這回出去，包是無命。”出來回吳大獅。吳大獅請伊坐椅，庄正驚，丘敢坐，嘴唸：“郭阿舍講，錢好命也好。大租é代誌明年才參商。”吳大獅受氣，大聲hoah：“Pák--起-來！”四圍人chhi”

來，beh拍庄正。吳大獅koh hoah：“刀giáh--來！”He作sit--é相爭khiau-khiau é甘蔗刀攏tu--來，beh thái庄正。He庄正驚kah面反青，哀一聲：“郭大舍，你害我一條命！”吳大獅iát一下手，二仙銅錢óa來身邊，細聲吩咐：“雞掠--來！”這個賊股二仙銅錢，偷掠雞專門，oat--lehùi大厝後面竹抱腳去。Liám-mih抱一隻雞角á kòk-kòk叫tō來。吳大獅一手刀giah kōan，嘴唸：“來來去去，hō 你緊出世！”刀斬--落，雞頭tok無--去，血直直bū。這時天送--a kā紅蓮é手hg giú--leh，phiák--一一下thiah作二kóeh。He吳大獅指頭á un血，tōa he手hg頂寫一個大字“死”！He斬斷é雞頭kap紅玉á披鍊包--leh，khág tōa謝藍內面，講：“庄正，你這條命請寄--leh，勞煩koh行--chōa。”

郭甲掀開謝藍一看，內面一kóeh thiah破é手hg，頂面一字血字“死”！內面包一粒雞頭，一kōa”掛紅玉蓮花é金披鍊，bak kah全血，m̄是紅蓮é猶有啥人é？大驚一tiō，hoah：“我紅蓮oé…”He庄正直已hái”頭，郭甲誤會，叫是紅蓮已經去--a！大聲哀：“Soah！Soah！”叫人théh紙來，寫一張大字，交hō庄正，講：“庄正保重！”oat--leh入去，無koh出來見人。



偷渡客



■ 東麓

恁

穿一領破裘 (hiú) 、kōa^a—腳舊皮箱
盤山過海冒風險
千里迢迢闖國界

洗碗盤，搽地板

無論起風落雨，無論生苦病痛
拚暝拚日做長工
Hah！蛇頭催債若催命

出門坐車心驚惶

越頭越耳目睭盜

Bih東koh bih西，顧前又顧後

Hah！移民官掠人若掠賊

恁

Ti厝敢無某無kia^a，敢無園無田？
甘願流浪天涯做棄民，
美金khah大圓，抑是人權受躉踢？！

長山

黃氏kia^a孫規十億，支那文化三千五
人講做龍^c傳人足榮幸
恁敢是m相信？！

台文通訊編輯小組：張秀滿，陳雷，陳星旭，蘇正玄，李春惠，廖碧玉，許文政，李淵雅

台灣總聯絡處：林哲陽，陳豐惠，朱素枝，陳德樺

美國聯絡處：黃聲宏 E-Mail : siahon@earthlink.net , 陳柏壽 E-Mail : burtontan@cs.com

加拿大聯絡處：賴柏年 E-Mail : peknii@taiwantbts.org

日本聯絡處：多田惠 (TADA Kei) tada@gengo.l.u-tokyo.ac.jp

訂費：一年 \$40 (美金) , \$50 (加幣) , NT 500 (台幣) , 加入做台文通訊共同發行人：每年支援美金/加幣 \$200

歡迎為『台文通訊』奉獻，抑是加入做『台文通訊共同發行人』：

美國kap台灣以外其他地區^c讀者請寄：Chhong-Bi Memorial Fund, C/O Westchester Trinity Taiwanese Church P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y. 10583 USA

台灣^c讀者請kap李江卻台語文教基金會聯絡

加拿大讀者捐款、稿件、批信請寄：Toronto TBTS LGH, 40 Ridgecrest Drive, Scarborough Ontario, M1W 4A2 CANADA
FAX : (905) 886-2453, E-Mail : siuboan@taiwantbts.org

<http://taiwantbts.org> 歡迎大家入去台文通訊^c網站欣賞早前^c文章 (52ki-100ki) 並隨時來批指教、闡釋投稿，多謝。

Westchester Taiwanese Church
C/O Chhong-Bi Memorial Fund
P.O. Box 501, Scarsdale, N.Y.
10583 USA

NON PROFIT ORG.
U.S. POSTAGE PAID
WESTCHESTER, NY
PERMIT #638

(草根)ê組織，目前tī美國有48個分會，會員差不多有3000人。咱tú-chiah有講咱想beh照以色列é AIPAC ê樣來組織，以色列tī美國有500外萬人，in AIPAC ê會員有百分之一，差不多6萬人，in每年é預算相當驚人，有2000萬，in有150個專職人員。咱若用in é 1/10來算，咱每冬應該ái有200萬é預算，ái有15個專職人員，咱若有50萬é台美人，咱tiōh-ai有5000人é會員。咱若詳細來分析，che m̄是達bē到é目標。FAPA kap AIPAC有一sut à無全款é所在，咱有tax exempt é status，捐款會使免稅，AIPAC ê捐款bē-tāng免稅。咱會員é會費是有限，大部份é經費攏是靠tī美國募款，目前FAPA ê經濟情形是猶會使得。

問：請你小khōa介紹FAPA teh做é khang-khōe。
答：國民外交會tāng做--é實在是太chē--leh。FAPA teh做é對象主要是美國國會。FAPA是一個草根é組織，配合咱tī Washington D.C. ê辦公室，kap議員抑是議員é助理有直接é管道。咱若是想beh去影響美國政府executive branch實在是真困難。美國é眾議院每二年選一擺，議員koh足chē，有4百幾人，真會tāng反應民間é民情，所以咱會tāng透過草根kap議員建立關係。有這個關係了後，咱tī D.C. ê總部才去follow up，去chhōe議員本身kap伊é助理。咱是透過立法é方式，beh來改變美國é政策，FAPA目前teh做--é差不多是這款方式。

問：除了美國國會以外，敢猶有其他努力é對象？
答：美國é政策真chē攏會受著think tank (智庫)kap媒體é影響。長期來講，咱mā ái去影響美國é think tank，去影響美國é媒體，媒體kap智庫是足重要--é。咱chit-má是有teh做，m̄-koh che是無底深坑，直直kā thūn--落-去，無一定會看出啥物結果出--來。FAPA是真想beh做，m̄-koh以目前咱é財力，咱tiōh-ai選一個上蓋有效率é方法，咱若

是專心用tī國會，會tāng看出一kōa效果。國會有真chē無全款é方式會tāng表達，上蓋簡單koh做上蓋chē--é是resolution (決議案)。比如講，in會使通過一個resolution講台灣應該ái獨立。Resolution雖然無binding power (約束力)，m̄-koh好處是會tāng keep the issue alive (hō議題繼續tī hia)，所以有hit個功能。

問：到ta"為止，FAPA有一kōa真有意義é成就，請你介紹一--下。

答：Beh túi頭á講起，可能有khah遠，我來講khah近--é tō好。兩、三年來，咱上蓋focus--é主要有兩項。第一是TSEA(Taiwan Security Enhancement Act台灣安全加強法)，Act是美國é法律，這項無完全成功，因為kan-na眾議院通過，參議院無過。不過某種程度來講，雖然這個無正式變成美國é法律，但是Bush總統上台了後，咱所要求--é差不多攏有做，所以間接的(tek)咱chē少有達著目標。當然若變做法律是有好處，伊一定tiōh-ai照法律去做。第二，咱出真chē力--é是台灣入WHO(世界衛生組織)ê代誌，che是不止à困難。咱差不多所有é步數攏有做--a，m̄-koh台灣猶無法度入去。我想咱若ták冬攏繼續sak，應該有一年會入去才tiōh。咱最近khah大é成就tō是tī國會成立一個Congressional Taiwan Caucus (國會台灣連線)，當然FAPA bē tāng take full credit。Che是一位少年眾議員 Robert Wexler去台灣訪問轉--來了後招其他三個議員，兩個民主黨，兩個共和黨，做伙去撒sak組成--é。老實講FAPA有出真chē力去鬥kho。4月初9成立é時有84個議員，chit-má已經111人，是國會內底上大é caucus。

問：你看Congressional Taiwan Caucus將來會tāng發揮啥物作用？

答：Che上重要--é是一個symbol，有chiah chē議員支持台灣。實際é操作方面，咱過去teh

做 khang-khoe ē 時 據 tiōh-ái 一 個 一 個 去 chhoe , chit-má 有 一 個 caucus , 咱 會 使 交 hō 這 四 個 發 起 人 , hō in 正 式 去 通 知 其 他 人 , 咱 tiām 邊 --a sak , 加 足 簡 單 , 加 真 繫 。

問： 目前 FAPA 主要 ē 工 作 目 標 是 啥 ？

答： 我 tú-chiah 有 講 著 台 灣 安 全 加 強 法 kap WHO ē 大 誌 , 除 了 che 以 外 , 咨 最 近 有 koh 提 出 兩 個 resolutions 。 一 個 是 「 UN for Taiwan 」 , 第 二 個 是 叫 做 「 Assent (同 意) Bill 」 。 「 Assent 」 tī Clinton 總 球 任 內 ē 時 tō 開 始 --a , Clinton 雖 然 有 做 出 對 台 灓 有 傷 害 ē 言 論 , m̄-koh tī 任 內 上 尾 --a 6 個 月 內 開 始 有 teh 改 變 , tī 2 、 3 據 ē 機 會 有 真 正 清 楚 講 出 美 國 ē 政 策 : 台 灓 是 一 個 民 主 國 家 , 台 灓 ē 問 題 一 定 dī peaceful resolution (和 平 解 决) , 無 論 啥 物 款 ē 决 定 , 一 定 dī 經 過 台 灓 人 ē 同 意 。 「 Assent Bill 」 是 台 灓 有 權 利 决 定 家 已 ē 前 途 。 另 外 , 阮 有 想 beh 提 出 「 High level visiting right 」 , hō 台 灓 ē 總 球 、 副 總 球 、 國 防 部 長 會 tāng 去 Washington D.C. 訪 問 , 當 然 che dī 配 合 阿 扁 --a 總 球 ē 意 愿 。

問： 目前 FAPA 工 作 上 敢 有 遇 著 啡 物 大 困 難 ？

答： 上 大 ē 困 難 是 錢 ē 問 題 , 當 然 咨 若 做 了 愈 好 , 錢 會 khah 好 khich 。 咨 以 後 potential ē 困 難 , 可 能 是 會 tūi 中 國 這 旁 来 。 到 目 前 为 止 , 中 國 ē lobby ē 方 式 kap 咨 khah 無 全 款 , 上 蓋 無 全 款 --ē 是 咨 有 草 根 性 , che 是 in 無 法 度 tōe 會 著 --ē 。 咨 台 灓 有 一 項 真 值 得 珍 惜 ē 物 件 , tōi 是 咨 tī 海 外 有 一 阵 人 , 幾 nā 十 年 來 據 一 直 teh 了 時 间 、 了 家 已 ē 錢 為 台 灓 teh 奉 献 , chia ē 人 是 有 草 根 性 , in teh 做 親 像 FAPA 這 款 ē khang-khoe , in 所 得 著 ē 結 果 是 中 國 無 法 度 tōe - 著 --ē 。 中 國 出 來 ē 留 學 生 是 無 可 能 有 這 款 ē commitment 。

問： FAPA kap 台 灓 政 府 方 面 敢 有 啡 物 關 係 kap 合 作 ？

答： 關 係 是 無 , 合 作 是 有 。 過 去 TECRO (駐 美 代 表 處) ē 代 表 kap 咨 chē 少 據 有 敵 對 ē 看 法 , 足

chō 據 據 是 teh kā 咨 giú 後 腳 , 比 如 講 咨 sak-- 出 - 去 - é 是 Taiwan , in tō koh 另 外 sak 一 個 Republic of China , 所 以 hō hia ē 議 員 足 困 擾 。 自 阿 扁 --a 總 球 就 任 了 後 , 這 方 面 實 在 改 進 足 chē , chit-má tī Washington D.C. TECRO office kap FAPA ē 互 動 關 係 不 止 à 好 。 大 部 份 ē khang-khoe 若 是 會 tāng 做 伙 做 --ē , 差 不 多 據 會 做 伙 sak , 比 如 講 congressional caucus , TECRO mā 有 門 sak 。 台 灓 政 府 方 面 mā 有 真 看 重 FAPA teh 做 ē khang-khoe 。

問： FAPA 敢 有 培 訓 台 灓 人 第 二 代 ē 計 劃 ？

答： FAPA tī 4 、 5 年 前 bat 試 過 成 立 一 個 youth chapter (青 少 年 ē 分 會) , hit 陣 叫 做 Taiwanese American United 。 但 是 做 bē 成 , 無 外 久 tō hoa hoa-- 去 。 我 感 覺 上 好 是 hō 第 二 代 家 已 去 組 in ē 組 織 , 咨 才 kā in 支 持 , 按 呢 會 khah 好 做 。 第 二 代 是 足 重 要 --ē , in 有 足 chē 好 處 , 最 起 碼 講 話 據 足 好 勢 。 阮 今 年 2-- 月 有 chhiā " 一 個 第 二 代 --ē 專 門 來 處 理 這 項 大 誌 , 先 tūi 整 理 database 開 始 。 我 希 望 會 tāng 辦 workshop , 重 點 khàng tī lobby ē khang-khoe 。 正 經 beh kā in 啟 蒙 , 教 台 灓 歷 史 、 地 理 、 文 化 可 能 並 m̄ 是 FAPA beh 做 ē khang-khoe 。 FAPA beh 選 dī 對 象 是 已 經 對 台 灓 有一 sut à 認 識 , tī in 選 in ē career (職 業) ē 中 間 , 對 公 共 事 務 、 政 府 有 趣 味 的 人 , FAPA chiah kā in 招 -- 起 来 , hō in 去 接 觸 無 全 款 ē 機 會 。

問： 若 m̄ 是 FAPA ē 會 員 , beh 按 怎 支 持 FAPA ē 工 作 ？

答： 當 然 上 好 是 參 加 FAPA 。 若 m̄ 是 FAPA 會 員 , mā 會 tāng 做 草 根 ē 國 民 外 交 ē khang-khoe , 比 如 講 會 使 利 用 各 種 ē 機 會 去 bat 慈 ē 議 員 , 寫 抄 hō--in ; 選 舉 ē 時 kā in 捐 款 抑 是 助 選 , che 是 大 家 據 會 tāng 做 --ē 。 另 外 是 tī 財 政 上 kap 精 神 上 支 持 FAPA 。 慈 若 有 興 趣 會 使 入 去 FAPA ē 網 站 (<http://www.FAPA.org>) 參 觀 。

Ah! Kheh-chiau!



■ Siau, Lah-jih

「啊！客鳥！」

<阿客ti半空中chhu落來網球埕邊e樹頂，kheh！
kheh！hau 2聲。>

「Ti-tah？」

<感覺chia^奇怪...neh？球m̄-拍，soah來leh關心
我？>「已經飛tui…啊！hioh tihit樣樺樹頂hia…」吳老
師用手ki ti東旁hit樣樺樹。<Hit個吳老師實在真心適，最近定定leh kā阮hip
相錄影，m̄知beh創啥？>「啊！Koh飛來一隻！」無khoa拍球，隨時kā球杯
á tú-tiám土腳，球賽暫時停止，8、9 對目調規
個sióng-tí樹á尾溜去。<原來阿客嫂-a已經tōe後壁飛來阿客身軀邊，全款
kheh!kheh! 2聲，4蓄目調金金看網球埕e人陣…>

「He啥物鳥á？Na會chiah-nih大隻？」

<牽..e！你有感覺搭心、感覺hiau-pai..無？In田中
國小e老師攏真kā咱關心，piān-nā看著咱e形影，
in就ki-ki chi-chi，o-16褒獎，歡喜tang-tang。>

「客鳥！he叫做客鳥！」

<聽講kā咱在地名「客鳥」回復轉..來e人，就是
這個蕭老師，chit-mái已經chia^-che人bat咱e名
叫客鳥..a-neh!>「客鳥？啥物是客鳥？Na會m̄-bat聽..過？Koh
chia^-súi to-tiöh！」少年e劉老師感覺怪怪leh問。<莫怪伊m̄-bat，看..起來生份面生份面，ta來
田中國小教冊e款，chia少年，m̄-chia 20 thóng
歲..nia。>「客鳥！就是喜鵲(chhiok)，在來咱台灣人就
叫in客鳥，聽講是中國e清朝時代移民過..來..e，
過去生漢chia^-che，可惜chit-mái已經pi^-chia^
保育動物，chhun無幾隻，你敢知，咱田中國小
有幾隻？」<牽..e！你敢知影咱e祖先已經有jōa chē kia^孫
tī-chia teh khia起？><聽講已經經過幾ná代，chit-mái分散ti各所在，
罕得kā關心過，抑無你敢知影？>

<我mā m̄知！>

「Oh！原來是按呢..oh，咱學校猶有真chē隻..
hioh？」「啊！電火柱á hia有兩隻！」球埕邊..a一個學生
gín-á koi發現。「He m̄是客鳥..lah，he是烏鵲，khah細隻，規身
鳥sū-sū，mā無客鳥按呢鳥..e chhap白，súi koh
大pān。」<Che mā莫怪，少年人m̄-bat客鳥，gín-á bē認得
烏鵲，che應該kap in-e教育有關係，冊內若無
寫，老師koh無認識…唉！He是人e問題，kap
咱有啥關係…>

<To是..meh！chhap人聞á事？>

<咱按呢想mā m̄-tiöh，攏是tī-chia khia起，總是
互相關心，互相照顧mā是應該..e。你看，這個
蕭老師m̄是一直leh kā咱關心！><有khah-choáh？伊亦m̄是專家，kan-na用hit支嘴
講講..leh，敢有啥物幫贊？><有比無khah贏，其實，咱mā m̄-thang kāng誤會，
這幾冬來，咱台灣e兄弟已經進步真chē，有保育
觀念，攏真愛護鳥á類，m̄-chia hō咱好生存，
chit-mái咱m̄是自由自在tī-chia kap in leh門陣生
活，ái會曉感謝人chiah-tiöh！>「蕭老師！你講咱田中國小有幾隻？我ná會攏m̄-
bat看..過？」「親目看..過e記錄是兩對，吳老師bat看過三對，
頂日á tī頭前運動埕hia才看過4隻，同齊tī樹á頂
chhit-thó，飛kóan飛低，tī樹á頂跳來跳去，kap
一隻膨鼠走相jiok，足趣味。」<除了蕭老師以外，猶有這個吳老師mā是真正hō
咱感心，伊e觀察比蕭老師khah深入，時常kōa
一kai攝影機leh kā咱 hip相錄影，可惜mā m̄是專

業--e。>

「蕭老師！你敢知影 hit 4隻客鳥 e 關係？」吳老師是舊年才 sōa 來田中國小 e 少年查甫老師，發現學校內 chia e 客鳥，就一直用心 leh 計算觀察。

「啥物關係？客鳥 tī 咱學校出現已經 7、8 冬，會記得 1994 年第一擺發現，就一直 tī 咱學校出出入入，m̄-bat 消失過，到 ta* 生派應該 mā bē 少，當然有 e 會 sōa 去別位，總-- 是應該 bē 離開田中地區 siu* 達 chiah-tiōh。這 4隻 kā-na 是 2 對 tū 好全時陣出現--nia，敢也有啥物關係？」

「頂禮拜，tī 力行樓對面 hit 塊球埕，mā 同時出現 4 隻，看-- 起來是雙雙對對，kap 蕭老師 hit 篇客鳥所描寫 e 全一樣，代先 mā 叫是兩對朋友同時招出來 chhit-thō，感覺 chia* 稀奇，因為上課中，我 tū 好無謀，就 tiām-tiām kā 看，tiām-tiām kā 欣賞，實在有影 súi，鳥 chhap 白，行路大 pān 定著，可惜無 chah 錄影機，若有，kā 錄影-- 起來，一定真寶貴。看 beh 4、5 分鐘久，才去 hō 我發現著，原來這兩對客鳥 m̄ 是兩對朋友，是一家伙 ā。」

「一家伙 ā？你 ná 會知影？敢 m̄ 是 擺平大隻平大隻。」

「In 是父母 chhōa kiā* 出來實習，學飛學 chhōe 物件食。Chit-mái 飛 e 技術已經無問題，討食猶有 khah hān-bān，所以客鳥 kiā* 擺猶 tōe tī 親鳥身邊，thèng 候父母 thōng hō 伊食，為著討食物，鳥 kiā* mā 會 kek sai-nai，m̄ 是細聲 hāu 腹肚 iau，就是 kā 翅-kó lāu hō 拖帆，hāu he sai-nai 聲。上趣味--e 就是直接大聲 hāu beh 食！beh 食！beh 食！」

「吳老師！確實無簡單，觀察 kah chiah 詳細。」

「吳老師有影有心 tōh，kan-na 看就了解咱 leh 創啥，實在 hō 咱感心，吳老師，多謝--oh。阿客！咱來去 hit 旁，thang hō in koh 繼續拍球，咱 mā tiōh koh chhōa hit 2 個 gín-a 出來實習，拍拚學生活 e 技藝。Hiah-nih 大漢猶 bē 晓家已獨立，kan-na 會曉嘴 a 開開 beh 食 beh 食，啥體統，敢 bē hō 蕭老師 in 笑。」

「是！牽--e！遵命！」phūh！phūh！真正翁行

某 tōe，一前一後飛向東旁 hit 樂南洋杉去。」

「啊！客鳥飛--去-a！Mái koh 看，beh 講 beh hōe，等這盤球拍 soah 才 koh 來 phō-tāu gī-niū，beh 看客鳥，khah chiāp 來學校運動散步，定著有歡喜 e 收成。來！球賽繼續，看 chia，beh 發球--a-ch！」

.....

「**爸~！媽~！腹肚真 iau，敢有 chah 好料--e 轉來！>**

「**Chah 哪物好料--e，beh 食 tōe 阮來去活動中心頭前，學校已經放學，土腳 tau 定著有 chia*-chē 學生 gín-a 食 soa--去 e 麵包、餅幼 a，抑是飯粒 a、魚肉，beh 食趕緊 tōe 阿爸阿母來去 khioh。> 一口灶 4 隻客鳥，2 隻頭前，2 隻尾後，ti 南洋杉頂 e 鳥 a siu chhu 落來活動中心門嘴 hia，tiām chut-chut，kan-na chhun 客鳥聲 tī-hia leh tin-tin-tang-tang、kheh-kheh khah-khah：**

「**阿爸！我 beh 食！>**

「**Beh 食家已 chhōe，家已 khioh，chiah-nih 大漢--a，tiōh 家已拍拚，fū-thang koh ng 父母 kā 你飼。Koh 半月日 慈 tiōh-ai 家已獨立生活，無趁這陣學 khah-chē 生活技藝，到時會餓死--去，知--無？想當時，阿公阿媽教阮非常嚴格，叫阮 fū-thang 隨便飛落來運動埕 chhōe 食，驚學生 gín-a kā 阮傷害，所以阮 擺 ai 飛去真遠 e 田郊野外討食，有夠艱苦，恁實在好命 m̄ 知。>**

「**阿爸阿母，我知影，阮會家已拍拚，beh kah 阿爸阿母學生活 e 才調技能，請恁放心--lah。阿爸！有一項代誌 beh kā 你問--oh。>**

「**啥物代誌？>**

「**咱啥物時陣搬來 tōa-chia--e？人 m̄ 是 擺叫咱客鳥？>**

「**Aih！你 koh 也會曉想這個問題。>**

「**阿爸 m̄ 是 時常教阮 tiōh 「飲水思源頭，食果子 tiōh 拜樹頭」，當然 mā tiōh 了解咱是 tī tō 位來--e。>**

「**聽講 tī hit 個中國 e 清朝時代，咱 e 祖先就移民來**

台灣--a，我mā無確定，有根據--e應該是hit個蕭老師所記載e文獻，tī 1994年，伊發現咱祖先tī田中khia起開始，到ta^amā過了有5、6代。第一代祖起厝tī學校西旁hit樣銀合歡頂kōan，後來koh有tī南旁e chhēng-a樣kap大王椰子頂做siū，恁阿公e厝起tiām南洋杉頂kōan，阿爸感覺bē-bái，所以無koh sōa位，就kā新厝起tiām阿公e樓頂。>

<Ná tióh按呢搬來搬去？>

<Ná有法度，咱台灣雖然講是美麗島，但是風颶真厚，咱烏a族上驚就是風kap雨，特別是無情e風颶，m管正掃回南，風颶頭風颶尾，咱註定是衰siāu，一支橫過來一支橫過去e工法，khah按怎kit-tiāu-leh mā無khah choāh。大風一下掃，siū liān--落-來就是liān--落-來，敢有法度阻擋是--無？是好佳哉，天公保庇，命總是留--落-來，厝koh起就有，m-chiah tióh一直催恁tióh趕緊學獨立生活。其實，天災不可怕，上驚是人禍，上天庇佑，台灣已經有覺醒，知影互相扶持，互相尊重e道理，若無，親像過去「南路鷺，1萬死9千」e悲情，看咱客烏族會絕種抑bē絕種？>

「啊！客烏！」

「老師！客烏！運動埕hia有客烏！」

「Khah細聲--leh！真sūi-ho^ah！He是真稀罕e烏a，m-thang kā拍青驚--oh！」

「老師！我看烏a冊寫，客烏原來e名叫喜鵲，nā會老師攞教阮叫客烏？」

「聽講咱台灣本來無這款烏a，是ti外位移民來--e，nā像來chia做人客全款，所以在來咱台灣人tiō稱呼in做客烏。」

「Hò！按呢--oh！我知--a！」

<阿爸！咱來改名好--無？>

<Ná tióh改名？客烏客烏，m是真好聽，koh真有咱台灣e在地味。>

<你看！In攞叫咱是客烏，親像咱猶是tī台灣leh做人客全款。咱已經tiām chia khia起chiah-nih

久，台灣是咱e故鄉，敢丘是？我無愛koh hōng 叫客鳥。>

<Áh無beh改做啥物名？>

<Mái koh叫喜鵲抑是客鳥tō好。>

<咱 e 叫聲 kheh-kheh-kheh-kheh，規氣就叫 Kheh-chiāu好--lah，mái用漢字寫，m著無hit-16 麻煩。>

<Pá！你頭殼真讚--neh！Kheh-chiāu，Kheh-chiāu，是咱e háu聲kheh-kheh-kheh-kheh，m是咱tī-chia 做人客，我是台灣烏，我是台灣Kheh-chiāu。> 「老師！阮知影，愛護動物，就m-thang kā伊掠，kā伊tān石頭，m-thang買烘烏a pa來食，tiōh--無。」

「Tiōh！完全正確，小朋友，恁敢知影Kheh-chiāu 是按怎叫做Kheh-chiāu？」

「M知，拜託老師kā阮講。」

「是in e háu聲kheh-kheh-kheh-kheh e緣故--lah，親像『綠繡眼』e háu tih~tih~tih~，咱就ka號做 Chhe^a-tih-a（青笛a）全款，真心適--ho^ah！」

<Pá！你看！人蕭老師mā按呢kā學生gin-a解說--neh！>

<Tiōh--a！咱台灣leh號名真chē是按呢號--e，親像頭殼一chhok白白叫白頭khok-a；嘴pe若飯匙，撈--一-下，飛--一-下，叫Lā-poe；hō..起來就溜去叫hō-liu（鰯鮀）；愛食粟a烏就叫粟烏a，攏真有意思，攏真趣味--ho^ah！>

「Kheh-chiāu！Kheh-chiāu！Kheh-Kheh-Kheh；Chhe^a-tih-a！Chhe^a-tih-a！Chhe^a-chhe^a，tih-tih-tih！」學生chim-mi喚chim-mi回老師e話：「我知--a！台灣人號名真趣味koh真有意思，Kheh-chiāu！Kheh-chiāu！Kheh-Kheh-Kheh；Chhe^a-tih-a！Chhe^a-tih-a！Chhe^a-chhe^a，tih-tih-tih！」

「啊！客烏！飛--去-a！」

M是！是Kheh-chiāu飛去chhit-thō--a！伊會koh 轉--來！



石榕(chēng)公

■ 洪錦田

頂回(1987)，阮兄哥tè觀光團到阿本國thit-thô，有一個阿本á導遊kāin講，beh chhōa in去一tah足心適、足特別é所在。當時á去到tè，伊teh講é所在，是一間m-chia"廟á，比台灣é龍山寺khah細間chiá"chē é廟á。

眾人感覺淡薄á失望，m-koh一下sak開sēh門，內底服祀é神祇，是一kōa查甫人é lán-chiáu，有大有細，有粗有幼，形體幾á款，上大枝--é，長beh kah 20尺，是規枝樹kho刻--é，氣勢猛-猛-猛，khiā kah挺-挺-挺。眾人看了笑kah強beh lāu下頰。Tú beh怪導遊ná會hiah gáu kún-sing笑，也bē顧得團內底有查某人tī-leh，就chhōa in來chia。

Iah m-koh hit個阿本á導遊面容嚴肅，kā眾人感覺好笑é場面chhiāu倒轉--來，講：「阮這間廟á是在地人足尊敬、上蓋神聖é所在，ták年é紀念日擺ái kā hit樣上大樣é根，像恁teh迎媽祖全款，tī街頭四界ün，hō眾人teh kā拜，che是在地人一年一擺é大條代誌。」導遊就鼓勵眾人行khah頭前--leh去kā下願，保證會生男育女。

In hit-tín人，有幾個á khah少年é小姐人á，聽伊按呢講，心肝chiú"-chiú"，就phái"-sé-a phái"-sé koh見笑á見笑，去摸hit枝「天霸王」é大lán-chiáu。Oah! Hit枝足粗猛é查甫人ke-si，mù知ü tang時hōng搓kah金滑á金滑，koh會照人影，hō眾人也bē koh感覺phái"-sé--a。

Chhōa路é阿本á chhōa眾人tī hit-kho圍á四界bōng sēh bōng看，ti廟é桌á頂chhái kah全是石刻é細枝『陽物』，ták枝刻kah ná真--é-leh，有é刻kah koh會浮筋牽絲lich，有é『陽物』é khat-á頭結一kōa下願é絲條á，ná像teh kā hā油食粿--leh，chiá"古錐。內底有一個o-ba-sáng就出嘴吟講：「日本人有影chiá" put-sù鬼，連che也teh拜……」阮兄哥má全款giáh香tè拜，chhin-chhái kā摸摸搓搓--leh，就代先行出去等眾人。是講……

我to無錢thang出國thit-thô，beh換準我，無加kā問一下á khah斟酌--leh，thah會和盤--lah。

論真講，咱台灣má有這款信仰。有一個所在hōan-sé敢有人bat去--過，hit個所在號做「石榕公」。這間石榕公廟á是tī南投縣草屯鎮é上林里，在地人in有這款信仰，聽見講má流傳真久--a。有tī-teh拜這款「人之初」é查甫人ke-si，無限定阿本á國ham台灣，連印度、支那……má有teh拜。

In服祀é物件，大多數是用石頭刻--é，有é是揀一kōa自然生é石頭，像lán-chiáu形--é。Iah m-koh in擺有一個全款é特色，所服祀é『陽物』，個個硬chiá"硬chiá"，氣勢勇猛，陽氣十足。像這款信仰，設使講老一ün--é若無開破照實傳--落來，到kah少年--é這代，就mù知影橫直，會táuh-táuh-á無--去-a。

In老一-ián--é teh講，這陣é人teh傳後嗣，早就依賴科技，m-chiah會kā這款拜『陽物』é信仰kā拍出籠外，當作『奇物』teh看待。

會記得10外冬前，台灣teh時行「阿樂--á」(大家樂)。Hit tang-chūn有人下性命khiōh石頭轉來拜，石頭也hōin chia-é人牽khiōh，無事無白hōng服祀tī桌頂，享受人間香火，che kap古早傳--落來é信仰根本to無牽礙。Tí hit tang-chūn，siú kiáu é人早就siú kah無尾liu，ták工má leh算牌支，算kah頭hīn目暗，重汗chim-chim流，連一kōa頭殼phōah-phōah é gín-á，má hō人phāng做神明，tòa teh跪地拜天。

像這款一時ték興到tēé亂拜，是bē-tāng ham草屯鎮上林里é石榕公來比phēng--é。

上林里上大姓是姓簡，就近á庄頭有簡、洪、林、李4大姓。內底簡、洪人才chiá" ché，對庄裡é建設貢獻chiá" ché，thang講名聲tháng全台。

Tí舊路猶未hūn大做4線道進前，石榕公廟á是庄--裡é人收割了後，來chia秋chhīn、泡茶、講天說皇帝é好所在。4線道hūn大了後，石榕公廟soah變成bih tī車路後壁，kā-ná無人緣é iap-phiah廟á--leh。車若雄雄無斟酌，『siú』--一下就走過頭--a，beh ná sa有頭cháng--leh。

聽上林里老者ün--é in teh講，tī in猶teh做gin-á è時陣，石榕公早就服祀--a，是用土kak磚khòng--é，tī厝頂發一樣細櫈榕á樹。大概是土氣地靈è關係，榕á樹大了chiá"緊，根頭koh四界bùn-chàng，順土kak壁è勢面bùn到土內，尾手--á kā土kak祠包kah chát-thóng-thóng，榕á樹soah顛倒變成一個異景奇觀。庄--裡é人就信信講，這樣會盤根chhang土é老榕樹，的確有老土地公teh鎮守，致使又koh tī石榕公邊--á，kā起一間福德祠kap一落燒金紙亭，按呢『石榕公』kap土地公就各人食各人é香火--leh。

石榕公內底服祀è主神，就是代表會tàng生thòa"è查甫人élán-chiáu，伊m-tá"刻了真séng，連筋脈mí-kak mā khioh kah真明，koh lán-pha、lán-hút；比阿本á in服祀è猶koh khah seng、khah有人性味。M-tá"按呢，倒手旁koh排一粒石cheng臼，可比做查某人é chi-bai，hō人看了有影足心適、足好笑--é-lah！

聽見講，hit粒石cheng臼是落尾chiah khàng--去--é，che就像人teh講--é，有人好事玄--無，tiau-tí故kā土地婆chhai tī土地公身邊全款，講he號做khioh公母擔--lah！

石榕公é石lán-chiáu tī早當時，廟à猶是土kak間á è時陣就有--a。到ta"現此時è土kak間早就hō風khau雨chhiáng，禽tok獸thòa"，sing-ting kah chhun kóa土沙粉niá，也無土kak間á è痕跡。Iah m-koh，石陽物猶koh khaikah在在在、挺挺挺，足勇猛強壯款--é。

上林里庄--裡é人m是hit款近廟欺神，攏年久月深teh kā關心teh kā拜。In hia-é婦仁人，若有想beh tī"後嗣，抑是厝--裡é gin-á teh phái" io飼，攏會來chia祈求平安賜福。Má有chiá" ché人hō石榕公做契kiá"。Ták年，上林里庄--裡é人攏會揀一個好時好日舉辦『換錢貢(kòng)』è活動。M-koh hō人真想bē通--é，是in hia-é老ián--é chiah真知，石榕公內底服祀--é是石頭寶貝，下ián--é抑是khah少年輩--é，攏料kioh-sítēh拜大櫈榕á樹，che.....na會無開破hō in hia-é少年--é了解--leh？

續--落--來koh khah笑談--é，是離石榕公廟無3腳步é厝邊有一個婦仁人，hám kah連內底chhai啥物攏m知。到尾--á有人kā指點，伊chiah á腰入去探頭看mái--leh，出--來soah ha-ha大笑，直直hoah 講：「夭壽--o！ná會做kah chiah seng--lah！活beh笑--死-人.....」眾人má soah té伊笑kah腰脊伸bē直。

雖是講石榕公是一款khah罕得看見é民間信仰，又koh坐tī庄腳iap-phiah é所在，無人teh kā宣傳抑廣告。M-koh這幾年來，咱人é生活有改善了後，有錢就想beh四界去行行看看--leh，有é是té koah 香團giáh香té拜，聽風聲來chia看mái--leh。In，來是青pōng白pōng，去má趕趕緊緊，真少人會講beh á"身，伸頭kā探一下á榕á樹內底é天地。Ták個攏是聽人teh講石榕公，對有想beh生男育女來chia祈求é人，極靈聖無比。也無beh kā了解khah斟酌--leh，soah té teh hī"-hī" hā"-hā"，chüt--leh就過。

根據石榕公廟a就近á庄--裡é人teh講，ták年不sám時to有人phâng油飯、麻油雞來chia答謝，像這款chia有人情味é民間信仰，就是咱台灣é文化產物。總講一句，廟寺文化總--是有伊é源頭，咱就kā chia-é意義講hō kiá"孫á聽，chia bē phah無見--lah！



「Kjá"---a，你tioh koh轉--來！」 ---URM二十週年é回想

■ 蔡明憲

1982年六--月，阮全家決定beh搬轉去台灣。我kā服務é加拿大稅務局é經理講，我beh辭職。伊問我是m是chhōe著koh khah 好é頭路？我講m是，我是beh轉去台灣服務。Tái 1979年12月é高雄事件，我看著故鄉é兄弟姊妹，包括高俊明牧師被掠kap ché ché é政治迫害，hō我感覺我chia雖然thán khah ché錢，有真好é工作，m-koh這種生活對我有啥物意義？

我決定 beh 轉去台灣，有真 chē 朋友勸我 thang 轉去，因為台灣 hit 時猶 koh 戒嚴，轉去故鄉是一項危險的代誌，但是我有信心。1982 年六月阮一家轉去台灣，hit 時陣我無工作，但是我知道影主會引 chhōa 我。

我父母已經七十外歲，in 看著阮全家轉來，非常歡喜，尤其是看著兩個孫子。Hit 陣我無對我父母提起講阮是 beh 轉來定居，in 想講阮 kan-na beh 轉來探親。後來，我 chhōe 著台南神學院教職，雖然是半職的 khang-khōe，但是我同時亦兼教會公報的工作，有機會會 tāng 全台灣走走看看。M-koh 我的阿爸真無歡喜，因為警察 tak 日攏來阮 tau，講我 ti 台南神學院的工作真危險，ai 緊轉去加拿大。Hit 陣阿爸 tak 暗差不多十一點外 to 拍電話來，叫我緊轉去加拿大，若無我生命會有危險。幾攞以後，十一點外的電話我攏無去接。

有一工，我的阿爸專工來台南神學院 chhōe 我，看我是 mā 是猶 ti chia？Hit 日我 tú 好出外，伊看無我，tō beh 見神學院蕭清芬院長。院長亦出外，後來祕書 kā 講，鄭兒玉牧師 beh 見伊。阿爸真受氣問鄭牧師，我 kiā" ti to 位？牧師對伊講，你 ekia" ti chia 真好勢，阮攏愛伊 ti chia 服務。M-koh 阿爸交代牧師講，ai 叫我趕緊離開神學院轉去加拿大，若無 beh 脫離父 kiā" 關係，bē 使 koh 轉去台中。

Hit 時陣，我 kap 一 kōa 朋友成立一個組織，大約有二十外人，che to 是台灣的 URM（城鄉宣道訓練）。每一禮拜抑是兩禮拜，阮 to chhōe 一個祕密所在集會。Hit 時成員有謝敏川、蔡有全、林宗正 kap 鄭國忠等等的牧師，大家為著故鄉的公義 teh 拍拚。Hit 時的環境 kap chit-má 無全，阮 ti 暗中活動，我擔任行政的 khang-khōe，吸收有志，同時亦負責 kap 加拿大 URM 的聯絡。

一年了後學期結束，院長繼續聘用我教書。暑假我 beh 轉去加拿大，beh 離開台灣前一工，雖然阿爸以前有交代我 bē 使轉來台中，我 iah 是 ti 半暝 a 偷偷轉去阿爸的厝。驚伊受氣，我慢慢 a liam..入去。阿爸當 teh 看報紙，我叫一聲阿爸，伊無應..我。我講：「明 a chāi 我 beh 轉去加拿大。」等真

久伊才應講：「你敢 beh koh 轉--來？」我驚伊受氣，mā 敢講真話，講：「我無 beh koh 轉--來。」這時阿爸目 koh 紅紅，對我講：『Kia"-a，你 tiōh koh 倒轉--來！』

編註：本文是駐美副代表蔡明憲 ti 今年 Toronto 的 URM 20 週年紀念會的英語演講，盧政義整理做台文。加拿大 URM 的訓練事工是林哲夫教授 ti 1982 年創辦的，前後攏總訓練 chia" 千人，台灣島內草根社會運動者。Ti 台灣政治演變 kap 街頭運動的過程，有法度避免流血 kap 暴力，URM 的訓練事工有一定貢獻。



【我的第一篇台文】

向前行！！！

■ 翁隆建

紐漢時，台語對我來講，是真自然、真輕鬆的話語。M 知到 tang 時 soah kā 台語放 bē 記--得。會記得細漢時，若經過老芋 a 的社區，攏 mā 敢出聲講半句台灣話，驚 hō hia 的老芋 a 聽--著，tūi 庄頭拍到庄尾。可能是這個原因 hō 我慢慢對台語愈來愈疏遠。

來 Austria 以後，時常去台灣長老教會 kap 台灣人接觸講台灣話，感覺台灣話是一種真 suí 的語言。M-kú 日頭赤炎炎，隨人顧生命，tak 家為著顧三頓，攏無熱心去推動台語。

後來，陳柏壽牧師 tūi 美國來 Vienna，我時常 kap 伊接觸講台語。伊 kā 我講，beh 學台語真簡單，一兩禮拜 to 學會曉--a。Hō 我對台語產生興趣，一直想 beh kā 台語學會曉，雖然後壁的路坎坷無平，我 má 會繼續行落去。學一句陳牧師定 teh 唱的一首歌：「Oh---oh---，啥物攏 mā 驚，向前行！！！」