無出名ê人
– 陳柏壽牧師 –
「阿福仔」hō͘人掠去火燒島關了後無幾個月，伊ê查某人阿梅a生一個破相gín-á叫作阿源。阿源破病ê時，阿梅a就kā伊āiⁿ去土地公hia，祈求阿福仔早一日轉來，也求天公保庇阿源仔ê病khah早好leh。阿福仔hō͘人掠去火燒島，是因為228 hit個時陣，kā日本人ê槍搶起來拍阿山仔，hō͘人掠去判34年。Tī火燒島監牢無暝無日ê中間，眠夢著伊心疼ê心肝kiáⁿ，夢中看著一個中年ê查某人，看起來那準真面熟，chhōa一個查甫gín-á，khiā tī台東hit旁海岸，查甫gín-á ê身軀前掛一塊紅布，寫四個大字「歡迎轉來」…但是che不過是一個夢niā-niā。
自阿福仔去hō͘人掠去以後，阿梅a mā不時眠夢著阿福仔，kā阿福仔講：「去到天邊海角，你tio̍h是死，你mā ài託夢hō͘我知，hō͘我thang去kā你收屍，你是按怎一去就攏無轉來？」就按呢定定tī暗時眠夢ê時陣醒起來，兩蕾目睭目屎流bē離。有時，阿梅聽人講阿福仔tī火燒島hit旁，但是伊心內那準阿福仔tī hia teh唱歌：「無外久beh轉去lō͘，請你tio̍h等我neh！我轉去以後，若熱天，beh坐tī你ê身邊看你洗衫，看你煮飯，看你青春、少年、真súi ê形影…」，hit個阿福仔ê歌聲tī阿梅ê心內一直若準有聽著，hō͘伊tī艱苦ê中間有勇氣繼續活落去…」
以上是陳雷先生ê作品「百家春」內容ê一部分。Tī chia咱看著陳雷先生所寫台灣三、四十萬ê青年ê熱情、純情kap勇敢，跳落火海來犧牲，像阿福仔、南榕、阿樺hit款ê人。美國ê教育哲學tùi Dewey開始，主張實驗主義kap實際主義（Pragmatism），就是講對我有利ê，會hō͘我thàn大錢ê，就是真理，就是有效，就是tio̍h ê；若是對我不利ê，就m̄是真理，無路用。Tī這個實用主義ê世界，咱真難看著阿福仔、南榕、阿樺hit款gōng人。咱大家攏養成作一個「我上gâu、我上tio̍h，自滿自賤ê人生觀」。
今á日我beh介紹一個日本ê阿福仔，伊名叫作Ito Kuniyuki（伊藤邦幸）。伊63年前出生tī Hiroshima（廣島）ê莊腳。伊ê老父是日本基督教ê牧師，叫作 Ito Sukeyuki（伊藤祐之）。Tī戰爭中間，伊反對日本政府ê無理，hō͘人掠去關。這款反對政府ê老父，養成一個一世人反對人生ê傳統價值勇敢ê牧師kiáⁿ。伊藤邦幸先生tī日本ê社會，是一個秀才中ê秀才，1959年伊得著京都大學文學院ê哲學博士。Tī 1963年伊koh去東京帝國大學醫學院讀冊，五年後得著醫學博士。1963年kap咱台灣女性黃聰美結婚。聰美姊是東京帝國大學ê醫學部kap伊藤先生仝班ê醫學博士，是婦產科醫生。
兩個若是beh tī日本thàn錢，保證會tàng thàn真chē錢。但是兩個人決心：「阮結婚了後m̄是beh為著家己來活，是beh為著別人來活。」所以in去到世界上散赤ê Himalaya山區ê Nepal，作散赤人ê醫療傳道。In兩個tī Nepal ê山內tòa真久，總共生六個kiáⁿ。
後來為著gín-á beh讀冊，轉去日本九州。Tú開業ê時無啥生理，但是雖然tī經濟真艱苦ê中間，聰美姊kā in先生講：「你ta̍k個月tio̍h-ài hō͘我五萬圓。」「你愛五萬圓是beh創啥？」伊講：「我嫁hō͘你，passport是日本籍，但是我內心ê國籍猶久是我ê故鄉台灣，chit-má猶teh受真惡霸ê戒嚴令統治，人民完全無自由、無公平，請你ta̍k個月五萬圓hō͘我thang來為in奉獻！」伊就按呢用一個叫作井上魯頓ê查甫名，每個月寄五萬圓hō͘「台灣青年」雜誌，連續20冬攏m̄-bat停。這個偉大ê台灣女性，一世人m̄-bat抹胭脂，m̄-bat去買súi衫，死了後才有人tī伊ê衫櫥á chhōe著一領khah有chiâⁿ形ò͘-bà（大衣），這領衫是Nepal ê護士m̄甘，大家khioh錢買來kā伊送別ê。
In翁仔某參加日本海外醫療傳道（JOCS），1969年第一擺去Nepal，1972年轉去日本，1973年第二擺koh去，1977年才koh轉去日本。
為著準備第三擺ê醫療傳道，需要訓練體力，in轉去日本ê時，兩個翁á某定定去peh山。1986年10月26，兩個人去peh富士山，聰美姊一腳踏無好勢，siak落去萬丈深坑內面。一剎那ê時間，伊藤先生失去伊人生第一大ê精神支持！Hit年年初伊koh失去上蓋疼伊ê大兄。In老爸hō͘人掠去關，大兄為著beh顧這三個小弟，一世人無娶某，hō͘小弟去讀大學…。災禍連鎖來發生。上帝啊！是按怎？！
是按怎hia ê疼上帝ê人，in ê命運會攏hiah-nih艱苦？約伯ê苦嘆：是按怎歹人攏會長命？是按怎hia ê歹人ê家庭ê gín-á攏khah大陣？In ê牛母攏bē落胎，上帝ê拐á攏bē kā in拍，是按怎？是按怎in ê kiáⁿ兒孫攏tòe音樂歡喜teh跳舞？是按怎in hia ê gín-á攏會得著高等ê教育？（約伯記21：6-12）是按怎阮六個kiáⁿ tio̍h-ài去日本寄人飼？Tī千里萬里以外hit個故鄉，tī hia teh作孤兒？上蓋支持我ê牽手，我ê精神ê支持，tī無張持ê中間，是按怎上帝你就chhōa伊轉去？
伊藤先生kap聰美姊ê心內有teh問抑無我知，最少你我beh問上帝這個問題。牧師kap會友beh作伙來chhōe答案。這個「是按怎？」是兩千年前約伯teh問ê話，是今á日tī咱目睭前發生ê現實kap問題。這個世間就是chiah-nih無公平，敢m̄是？Chiah-nih chē bē-tàng瞭解ê代誌攏發生tī chiah-nih疼上帝ê人ê身上，敢m̄是？
有時牧師講到chia定定會苦勸人講：Che是上帝beh通過chia ê艱苦hō͘咱學會曉吞忍、會曉克服艱苦來經過這個世間。但是我有時m̄敢按呢講，我一直感覺有時連牧師家己mā無答案。可能牧師kap會友作伙，ta̍k日咱teh chhōe上帝，一面teh問上帝「是按怎？是按怎？」一面teh倚靠上帝過日。
1992年3月，伊藤先生來到阮衛鄉教會，因為beh準備第五擺ê醫療傳道，伊去哈彿大學參加一個熱天ê seminar。來阮教會ê時，阮無hō͘伊知，臨時將hit回ê禮拜改作「聰美姊過身六週年ê紀念禮拜」。伊teh參加禮拜ê時，soah tī hia teh哭：「…我想講全世界ê人攏已經kā in bē記了了啊，…無想到tī一個地球ê另外這旁ê一群台灣人猶koh leh紀念 ！」
後來，伊去哈佛大學讀冊，讀兩個月了soah發生腦充血，倒tī眠床…伊teh艱苦，破病ê時，好佳哉有一群台灣同鄉tī hia teh kā伊照顧。
日本波士頓領事館ê Mochitsuki先生拍電話kā我講：「陳牧師，阮有一個日本人tī波士頓teh艱苦，想bē到攏是一群有疼心ê台灣人teh kā照顧，teh kā la̍k屎la̍k尿，teh kā換尿chu á，hit款有疼心ê台灣基督徒…」。後來，日本政府派專機到波士頓載伊藤先生轉去日本，醫治療養。真佳哉，tī hia經過一年漸漸teh康復。但是1993年8月8日，食飯ê時，無張持食物soah走入去氣管，soah bē講話。伊就按呢用手khah緊寫講：「我若死，tio̍h ài將我ê身軀交hō͘這間濱松ê病院作病院解剖ê路用。」
伊藤先生就是一世人所有ê精神、智慧、意志、熱情、理想攏為著別人teh活，到伊死ê時連伊ê身軀、猶原是為著別人teh活。Nepal Okalutongga ê人聽著伊過身，規庄ê人攏流目屎，tī hit個遙遠ê所在kā伊起一個無身屍ê墓，墓牌頂面寫伊藤先生家己上愛講ê話，就是in某ê墓牌也有寫ê：「I for Okalutongga, Okalutongga for Nepal, Nepal for the world, the world for Christ！」咱知影日本「無教會主義」ê創始者內村鑑三先生，伊死ê時就是講：「I for Japan, Japan for the world, the world for Christ, Christ for God」。
我有時teh懷疑祂家己mām̄ 知影伊會去擔這款十字架ê運命。所以祂tī十字架beh死以前，祂mā teh問上帝：「上帝啊！若是會tàng，將這個十字架ê苦杯kā我提去？！」耶穌tī tú著人生上蓋絕境ê時，mā是teh問講是按怎，敢m̄是？伊mā是bē瞭解，敢m̄是？
是按怎咱攏tio̍h作伙來行這條真坎坷、真艱苦ê路途？阿福仔、阿梅、南榕、阿樺、聰美、伊藤…chia ê人是按怎攏tio̍h行這條路？In mā無一定知影。我想到列位兄姊mā無一定知影。In活tī這世間、親像軟弱ê生命、親像上無路用、無成功、無地位ê人。但是世間人看作上無路用、上細尾ê人，tī上帝ê目睭內底是上蓋偉大ê人。阿福仔、阿梅、南榕、阿樺、台灣人ê查某kiáⁿ奐均、聰美、伊藤，hia ê世間上m̄ chiâⁿ-mi̍h、無人知影ê人，會變作世間上蓋偉大ê人，變作teh支持咱繼續teh努力向前ê一個力量，比啥物攏khah有力。
Chia ê人會攏親像一粒麥á，死去tâi tī咱chia ê眾人ê心內。但是伊會koh活出來。會生十倍、一百倍、一千倍、一萬倍，結實滿滿，充滿tī這世間。Tī hit個知影ê中間，tī hit個teh kā上帝問講「是按怎？」ê中間，beh chhōe著kap你作伙teh問「是按怎？是按怎？」ê上帝，beh看著上帝kap你作伙teh流目屎。Che是基督教ê上帝ê另外一面。
請咱作伙來祈禱…
主啊，有時阮感覺tī你ê面前真見笑，tī chiah-nih chē熱情、有理想、敢犧牲ê靈魂ê頭前，親像滿天ê星辰攏包圍tī阮，但阮猶koh活tī一個真自私、真用我作中心、自驕ê這個實用主義ê人生，一切攏kan-na為著我、為著阮家己teh活。
主啊，懇求你赦免我，赦免阮，hō͘阮會tàng tòa tī你ê內面，hō͘阮會tàng覺悟作一個敢kap你同行ê人！雖然山路歹行，風透路也坎坷，但是阮知影你kap阮teh行這個人生，阮也一步一步會行出這款艱苦ê世界，無論khah按怎艱苦，懇求你來支持阮大家作一個成功、勇敢ê基督徒。阮tī你面前懇求，感謝，攏是奉靠救主耶穌基督ê聖名來求。阿們。
（本文刊載tī 「台灣百合論壇」第3期， Oct.01,1995）
No Comments